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Japon, 1605. Tras un largo periodo de guerras, la victoria del primer shogun
Tokugawa en la batalla de Sekigahara ha traido por fin la paz a todo el pais.
En la antigua capital de la provincia del clan Date, sin embargo, un suceso
tenebroso ha alterado la tranquila vida de sus gentes: los cerezos han
florecido con brotes de sangre y se han secado hasta morir sin explicacion
aparente. Miyamoto, maestro de artes marciales e Investigador de Asuntos
Especiales del clan, recibe la orden de aclarar el asunto. Antes de partir,
solicita el permiso de su sefor para llevar consigo a Aki, su hijo adoptivo y
alumno: ésta sera su primera mision. Con la ayuda de Ichiro, su mejor amigo,
y de un monje guerrero llamado Takeshi, descubriran que la misteriosa
muerte de los cerezos esconde, en realidad, algo mucho mas aterrador. Algo
gue guarda directa relaciéon con el mundo de los espiritus.

Aki y el misterio de los cerezos es un vibrante relato de aventuras en el que,
a través de un grupo de personajes maravillosamente trazados, se mezclan
de un modo agil y emocionante el mitico mundo de los samurais con el de los
demonios del Japon tradicional. A lo largo de sus paginas, el autor expone
con destreza sus conocimientos sobre artes marciales, los principios que
regian la vida de aquellos miticos guerreros, y la pasion por una cultura
lejana y exotica. Pero, por encima de todo, esta novela narra el viaje
iniciatico de un adolescente por los principios esenciales del alma de un
samurai: el honor, el respeto, la humildad, la justicia, la obediencia, la
rectitud... Un codigo de conducta de la mas absoluta actualidad.
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A Isaac y Biel, mis dos sobrinos guerreros.
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“‘a

«La via del samurdi exige estar siempre dispuesto a someter a prueba la
firmeza de su resolucion. Noche y dia, debe seleccionar sus pensamientos y
preparar una linea de accion.

Segun las circustancias, puede ganar o perder. Pero evitar el deshonor es un
hecho distinto de la victoria o la derrota; para evitar el deshonor tal vez serd
necesario morir».

YOSHO YAMAMOTO, HAGAKURE [Japon, 1710-1717]
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v2

Sendai, cinco afios después de la batalla de Sekigahara.
Periodo Edo.

Me llamo Aki Monogatari, del clan Date de la region de Tohoku, y tengo catorce
afos. Desde que naci estoy al cuidado de mi maestro, Miyamoto Tsunetomo,
Investigador de Asuntos Especiales de nuestro clan. Tras la muerte de mi padre, fui
adoptado por él; nunca he sabido cual fue su mision, tan solo que ofrecié a cambio su
vida, como correspondia a su honor y a su condicién de samurai. Se llamaba Oishi
Munetomo y murio sin saber que yo iba a llegar a este mundo. El tnico recuerdo que
conservo es su catana rota, la ultima Muramasa, forjada por el legendario clan de
espaderos antes de su definitiva prohibicién.

Lo que os voy a relatar es fruto de las diversas pesquisas y viajes que mi maestro
y yo realizamos para el clan a lo largo y ancho de sus dominios. Todo, absolutamente
todo, es cierto.
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I. LA CIUDAD DE LOS ARBOLES

C

El mensajero lleg6 temprano. Los primeros rayos de sol comenzaban a asomar por
detras de las montafias generando sombras alargadas y fantasmagoricas a medida que
avanzaban despacio por el jardin, con su cerezo ya prendido en flor, el dojo y la casa.
El maestro desplegd la escueta nota y la leyo. El daimio en persona requeria su
presencia inmediata en el castillo.

Miyamoto se vistio a toda prisa. Le oia trajinar de un lado para otro buscando
alguna prenda de ropa que no parecia encontrarse donde €l esperaba. El maestro
nunca dejaba entrar a nadie en su habitacion, lo que habia generado cierto caos en su
pequeiio mundo. Ni siquiera yo podia acceder a ella. Al cabo de un rato, escuché sus
firmes pasos avanzando por el pasillo hasta detenerse frente a mi puerta. La deslizo y
entr6. Llevaba las armas sujetas en la mano izquierda y vestia su atuendo formal,
rematado por un sombrero laqueado negro.

Tengo que ir a ver al daimio —me inform6 mientras se encajaba el sable largo y
el corto en el cinturon—. No olvides tus ejercicios de caligrafia, los veré cuando
regrese.

Un palanquin con la insignia del clan le esperaba frente al portén trasero. Siempre
era asi cuando nuestro sefior le mandaba llamar. Miyamoto se acomodo dentro y el
pequefio grupo salio a toda prisa en direccion al monte Aoba. En su cima se
encontraban el castillo y la residencia del daimio.

La llegada de la primavera habia templado las mafianas, desterrando
definitivamente los rigores del invierno y su eterno manto blanco. Durante el
trayecto, el maestro pudo observar la evolucion de las obras de la ciudad. El suefio de
nuestro sefior Masamune crecia a un ritmo lento, pero constante. Hacia poco mas de
un afio que el clan al completo se habia trasladado desde Iwadeyama, al norte, a
aquella pequefia y apacible localidad de pescadores y habian comenzado los trabajos
de urbanizacion. El acceso a Edo, la gran capital, era mucho mas sencillo desde alli.

La vida comenzaba a desperezarse por las calles, haciendo coincidir a aquellos
que habian decidido apurar la noche con los que comenzaban en ese instante su
jornada. Los primeros obreros trepaban atin somnolientos por los andamios de bambu
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impulsandose con las palmas de sus manos y de sus pies con la destreza de un mono.
Miyamoto se fijo en los agujeros que flanqueaban la avenida por la que ahora
discurrian, que esperaban a ser rellenados con sus futuros arboles.

El mismo Masamune habia disefiado la ciudad siguiendo parcialmente el estilo de
los trazados rectangulares de algunas capitales de Occidente, con el castillo como
atalaya desde la que poder observar el amplio valle de Tatsunokuchi. Este se extendia
desde el mar hasta las montafias Ou, la majestuosa muralla natural que limitaba los
dominios del clan por el este y por el oeste. Su intencion era que cada patio de cada
casa, cada nueva calle, cada avenida tuviera su propia hilera de arboles. Iba a ser una
ciudad magnifica. La ciudad de los arboles.

El sefior Masamune queria dejar su huella para la posteridad; un recuerdo colosal
acorde con una grandeza que habia tenido que pelear duro desde pequefio. Todos
conocian su historia. Siendo un nifio habia perdido un ojo a causa de la viruela.
Algunos afirmaban que se lo habia arrancado él mismo, aunque probablemente se
trataba de una habladuria difundida por sus circulos mas cercanos para inspirar terror
a sus enemigos. Su propia madre habia querido apartarle de la sucesion en detrimento
de su hermano pequefio debido a su defecto. No era la tinica. Se rumoreaba que habia
tratado incluso de envenenarle. El joven Masamune quiso demostrar a todos que se
equivocaban. Se enfrent6 a su hermano y le derrotd, convirtiéndose a partir de aquel
momento en el unico sefior del clan Date por derecho propio.

Amigos y enemigos le apodaban dokuganryu, el dragon de un solo ojo, por su
fiereza y astucia en el combate, y le reconocian de inmediato en el campo de batalla
por la gran luna creciente de su casco. Nuestro sefior no solo era un gran estratega y
un habil samurdi, también destacaba por su aficion a las artes y por su simpatia por
los extranjeros venidos de mares lejanos, cosa que no era del todo del agrado del
sogun (shogun). Ieyasu Tokugawa. Era lo que en los entornos del gobierno se
denominaba un tozama, el sefior de un clan periférico, y, por lo tanto, lejano a su
control. Su lealtad al sogun, sin embargo, estaba fuera de toda duda. Asi lo habia
acreditado en la batalla de Sekigahara, donde le habia jurado lealtad como vasallo: su
honor jamas le permitiria traicionarle bajo ninguna circunstancia. Antes acabaria con
su propia vida.

El pequefio cortejo cruzo el rio Hirose por uno de los nuevos puentes levantados a
lo largo de su cauce, que trazaba un suave meandro a los pies del monte en su ya
manso fluir hacia la desembocadura, y comenz6 su aproximacion al castillo. La
fortaleza no tenia torre como simbolo de respeto y sumision de Masamune al sogun, y
como ejemplo de que una torre principal era algo absolutamente innecesario en los
nuevos tiempos de paz.

Al llegar arriba, el cuerpo de guardia de la entrada lo dej6 pasar sin detenerlo.
Conocian perfectamente la identidad del hombre que iba dentro y la urgencia de su
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visita. Miyamoto Tsunetomo era el maestro de artes marciales del clan. Como tal, se
encargaba del adiestramiento de los hijos de su sefior. Tenia su propia escuela en el
recinto de casa y sus ensefianzas pertenecian exclusivamente al clan Date. Jovenes
espadachines procedentes de todos los rincones de Japon solicitaban sus destrezas al
acabar sus ensefianzas en otras escuelas. El maestro Miyamoto, sin embargo, no
acogia nunca a ninguno. Tan solo existia una excepcion.

Un afio atras, el mismisimo sogun requirio sus servicios para que instruyera en el
arte de la espada a sus hijos. Miyamoto se nego6. El sefior Tokugawa amenazo
entonces con obligarle a cometer suicidio, pero mi maestro se mantuvo firme: habia
prestado un juramento sagrado. Ieyasu respet6 su decision y admir6 su
determinacion. Finalmente, llegaron a un acuerdo: una vez al afio, el gran Miyamoto
Tsunetomo impartiria una tnica leccién de un solo dia a quien el propio sogun
escogiera.

Las funciones del maestro Miyamoto, sin embargo, iban mucho mas alla de
enseflar el camino de la espada. Un verdadero samurai no debe formarse inicamente
en el arte de la guerra; también debe completar su formacion con disciplinas como la
poesia, la musica o la caligrafia, afirmaba. Era uno de los espadachines mas
respetados y temidos de todo Japén, y, a su vez, uno de los caligrafos mas
reclamados. Ambas vias surgen de un mismo tronco, me repetia constantemente: «Si
quieres dominar el arte de la espada, debes dominar primero el de la caligrafia.
Bunbu Ichi: la espada y la pluma son uno solo».

El sefior Katakura le esperaba en el centro del patio. Era el vasallo mayor y mano
derecha del daimio, conocedor de todos sus asuntos, publicos y privados. Se
saludaron formalmente y le condujo hacia las estancias privadas del castillo. Nada
mas entrar, dejaron su catana y enfilaron por un largo pasillo. Ningtin samurai podia
entrar armado en la casa de otro. Tan solo le estaba permitido conservar el wakizashi,
la espada corta: por eso se la conocia como la guardiana del honor.

El y Miyamoto eran viejos amigos. Tenian aproximadamente la misma edad y
habian luchado espalda contra espalda en mas de una ocasion. Se admiraban y se
respetaban. Compartir la inmediatez de la muerte es uno de los vinculos que mas une
a dos hombres.

A medida que avanzaban por el corredor principal, algunas de las tablas de
madera del suelo crujian bajo el peso de sus cuerpos. Era uno de los sistemas de
alarma tipicos de muchas fortalezas para prevenir a sus ocupantes de la entrada de
posibles asesinos sigilosos. Katakura descorrio la puerta de entrada a la antesala de
recepciones e indico al maestro que esperara. Se dirigio entonces hacia una nueva
puerta y desliz6 el nuevo panel. Al fondo, arrodillado sobre una tarima, les esperaba
Masamune Date.

Kagetsuna Katakura ocup6 su puesto, justo en el nivel inmediatamente inferior de
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la tarima que correspondia a su sefior. Miyamoto avanz6 unos pasos hasta situarse
frente a él, se postro, le saludo e irguié lentamente su cuerpo hasta sentarse sobre sus
talones. Justo detras del daimio estaba su armadura, rematada por su inconfundible
casco: la media luna del dragon de un solo ojo. A su lado, sobre un arcén, reposaban
su espada corta y su catana enfundadas en sus vainas de reposo.

—Hace tiempo que los cerezos florecieron en Okinawa y su nube rosa se extiende
ya poco a poco hasta Hokkaido —pronuncié Masamune con voz tranquila. Miyamoto
asintio suavemente—. Sin embargo, me han comunicado que, en Iwadeyama, los
cerezos se estan secando. Nadie encuentra explicacién alguna. Segin mis informes,
brotaron flores del color intenso de la sangre durante un dia y luego se desprendieron,
empapando el suelo a su alrededor como si fuera un campo de batalla. Después, los
arboles comenzaron a marchitarse repentinamente.

El maestro entrecerro ligeramente los ojos. Jamas habia oido que nada semejante
hubiera sucedido en ningun rincon de las islas.

—F]l Festival de las Flores esta cerca. Quiero que vayas alli y averigiies qué esta
pasando —le anunci6 el daimio—. Es un mal augurio que los cerezos den flores de
sangre en tiempos de paz.

Miyamoto volviéo a afirmar con una tunica inclinacion firme de su cabeza.
Después, se quedo pensativo.

—Sucede algo? —le preguntd6 Masamune.

En aquel instante, mi maestro pronuncioé una frase que cambiaria mi vida para
siempre:

—Quiero pediros permiso para que Aki me acompafie, mi sefior.

El daimio pareci6 reflexionar por unos instantes. A veces parecia caer en un
mutismo profundo.

— ¢ Estas seguro de que esta preparado?

—Es hora de que empiece a enfrentarse al mundo —sostuvo Miyamoto.

—Esta bien. Es tu responsabilidad —contesto finalmente Masamune.

El maestro se inclind ceremoniosamente hasta casi tocar el tatami con la frente en
sefial de agradecimiento y de respeto. Después, regreso a su posicion de rodillas y se
incorporé lentamente. Katakura le acompafio de regreso al patio principal. Una vez
alli, le entreg6 una bolsa llena de oro para los gastos y las instrucciones concretas de
la mision.

—Los sefiores Imamura y Komon tienen 6rdenes de ayudarte en lo que haga falta.
Estan asustados y la situacion les esta superando —Ile revelo—. El daimio exige
maxima discrecion.

El clan tenia su propia estructura policial, compuesta por ayudantes e inspectores
al mando de un samurai superior, que respondia directamente ante la administracion
de los Date. Los oficiales eran generalmente samurais de familias pobres que habian
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encontrado una salida honorable al servicio del orden publico; los ayudantes, en
cambio, perte necian a menudo a otras clases. Oda Komon era el jefe de policia de
Iwadeyama y también un antiguo amigo del maestro; el sefior Imamura, por su parte,
era el vasallo mayor de Masamune en la antigua capital y, por lo tanto, el responsable
de su gobierno diario. Ambos habian sido valerosos guerreros y ahora ejercian su
cometido administrativo en tiempos de paz: recaudar impuestos, mantener el orden
publico, solucionar pequefias disputas domésticas e impartir justicia.

Ni Miyamoto ni Katakura olvidaban, no obstante, que todas las filas policiales de
los distintos clanes estaban infiltradas por la metsuke y la ometsuke, los servicios de
espionaje oficiales del sogun. Y luego estaban los onmitsu, agentes encubiertos
situados a todos los niveles para controlar cada movimiento de los distintos daimios.
Mantener un secreto en Japon era practicamente imposible.

—Hay algo en esta historia que me da mala espina —expresé Katakura con cierto
temor—. Ten cuidado, viejo amigo. Vivimos tiempos tranquilos, pero la situacion es
compleja: extrema las precauciones. La paz de Sekigahara aun es endeble y la mente
de un hombre derrotado tarda en olvidar las afrentas: Hideyoshi sigue teniendo
muchos seguidores.

El maestro regreso a casa justo en el momento en el que terminaba mis deberes de
caligrafia. Me habia encargado copiar un haiku:

Sobre las olas
Surca la primavera
Flor de espuma

Dejé el pincel de bambu junto al tintero y observé complacido el resultado de mi
esfuerzo. Miyamoto se acercé, cogié la hoja de papel de arroz y la examing largo
rato. Sus ojos recorrian y escudrifiaban la firmeza liquida de cada trazo. Lo dej6 sobre
el escritorio sin decir nada y se encaminé hacia su alcoba. La decepcion me invadio
completamente. Estaba orgulloso del trabajo realizado; mi maestro, sin embargo, no
me habia dicho nada. Ni siquiera habia asentido levemente.

Al cabo de un rato, reaparecioé vestido con el kimono con el que solia ejercitarse
en el dojo. Me mir0 y vio la decepcién en mis 0jos.

—Algunos hombres usan palabras bellas para adular a otros, pero no existe mayor
signo de admiracion y de respeto que el silencio.

Sin darme siquiera tiempo a asentir, sali6 de la estancia y cruzd el jardin en
direccion al pequefio edificio que se levantaba en su extremo mas lejano. Mientras
me cambiaba, le vi detenerse frente al cerezo en flor durante un instante a través de
mi ventana. La alegria habia regresado a mi interior.

El maestro me esperaba dentro de la sala de practicas. En ese preciso instante
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terminaba de colocar un gran papel de arroz que cubria practicamente media pared.
En el suelo, a su lado, habia un pequefio cubo de madera y varias esponjas de mar.

—Coge un bokken —me ordeno.

Fui hasta el armero y descolgué una de los sables de madera de roble. Saludé al
arma y me dirigi a su encuentro. Al llegar junto a él descubri que el cubo estaba lleno
de tinta. Me indic6 que pinchara una esponja con la punta del bokken y que la
empapara en el liquido negro. A continuacion, me indic6 que escribiera la palabra
shoshin en el gran papel de la pared, llenandolo por completo. Era uno de los diez
principios fundamentales del budo y estaba formado por dos kanjis: sho, que
significaba principiante, y shin, que representaba el corazén. Juntos constituian un
recordatorio del espiritu que debe regir el interior de todo buen samurai: mantén
siempre la mente, el corazon y la actitud del aprendiz.

Comencé a bosquejar el primer simbolo, pero mi trazo era tembloroso y
dubitativo. Mis manos se movian pesadas e inseguras, COmo si mi propia mente no
supiera como escribir aquella palabra que tan bien conocia. Miyamoto me obser vaba
con atencion. Cuando terminé, dejé el bokken sobre un taburete y me separé unos
pasos hacia atras. El resultado era desastroso.

—La habilidad de la caligrafia depende del espiritu y de la energia con la que se
ejecuta. Un buen samurai debe obrar siempre sin dudar, sin mostrar ni cansancio ni
desanimo hasta concluir su tarea. Si dudas al enfrentarte a un papel, ain dudaras mas
al enfrentarte a un hombre —expres6 serenamente mientras daba la vuelta a la gran
sabana blanca.

El maestro recogié entonces el bokken que habia dejado sobre la banqueta, lo
impregnd nuevamente de tinta y traz6 con una caligrafia decidida y elegante los dos
kanjis sobre el reverso de la lamina.

—1Ichi go Ichi e, Aki —afiadio citando una de las esencias de la Ceremonia del Té
—: Cada momento es tnico y no volvera. En un combate no hay nunca una segunda
oportunidad. Dudar es morir.

Miyamoto tenia el rostro serio y su tono de voz era firme. Sus ojos estaban
clavados en mi. Habia dureza en ellos, pero también un fondo de ternura y de
preocupacion. Nunca me contaba nada de sus reuniones secretas con el daimio; para
mi simplemente significaban que se iba a ausentar durante un tiempo. Sin embargo,
en aquella ocasion presenti que habia algo mas.

—Coge otro bokken —me ordeno de nuevo.

Me dirigi al armero y seleccioné un nuevo sable. El maestro habia quitado la
esponja de la punta del suyo y me esperaba en el centro del tatami con su arma sujeta
a su cadera izquierda. Me situé a unos cinco pasos de él, imitando su postura, y nos
saludamos como exigia la etiqueta antes de cada practica. Después, empufiamos el
sable con la derecha y lo deslizamos suave y ceremoniosamente a lo largo de la
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palma izquierda, como si desenvainaramos una catana de hoja viva, hasta que las
puntas quedaron practicamente emparejadas frente a nosotros en posicién de guardia
media.

Nos observamos durante unos segundos, los ojos entrecerrados, la mirada perdida
en un lugar indeterminado del contrincante. En un combate jamas debe mirarse al
oponente directamente a los ojos, sino buscar un punto que te permita observar la
tension de todo su cuerpo, hasta sus mas minimos movimientos: un ligero temblor en
la mano, los dedos cerrandose y aferrandose a la empufiadura, un gesto apenas
imperceptible de un pie preparandose para avanzar, el ritmo y sonido de su
respiracion... Todos son signos que nos indican cuando y como va a atacar. Si
unicamente vigilas sus ojos cometes el error de perder de vista lo mas importante y
puedes quedar atrapado en ellos. Lo importante es percibir, no ver.

Cargué el bokken sobre mi cabeza para armar un golpe recto descendente y me
abalancé sobre él. Durante todo el proceso, el maestro ni se movio. Espero a que mi
ataque sobrepasara su punto de no retorno y se desplazo ligeramente a la derecha
avanzando su pie y cubriéndose en tejadillo con su sable. Mi ataque encontré el
vacio. Entonces noté la madera de su bokken en la parte izquierda de mi cuello. Un
unico movimiento y habia perdido mi cabeza.

Miyamoto lo retir6 despacio y retrocedio dos pasos sin perder en ningun
momento su guardia. Cargué un nuevo golpe, esta vez un corte circular de izquierda a
derecha buscando su sien. El maestro imit6 exactamente mi movimiento, como si me
encontrara frente a un espejo, y envolvié mi corte proyectandolo hacia el exterior con
un firme y fluido gesto de su mufieca. A continuacion, como si formara parte de una
unica coreografia sin pausas, descargd su contraataque sobre mi cabeza. Ni siquiera
tuve tiempo de retroceder y esquivarlo.

En ese instante nos dimos cuenta de que nos observaban. Sentados en posicion de
rodillas a la entrada del dojo estaban los dos hijos del daimio, Hidemune y
Tadamune. Hidemune tenia mi edad y era el hijo mayor de nuestro sefior. Sin
embargo, sabia que jamas heredaria la direccion del clan. Era hijo de la dama lisaka,
una concubina, y eso le eliminaba de la sucesion. El pequefio Tadamune iba a ser el
elegido. Su madre, la dama Megohime, era hija de Kiyoaki Tamura, sefior del castillo
de Miharu, de la provincia vecina de Mutsu, un amplio territorio costero que se
extendia hasta los limites de la isla de Honshu por el norte. Aunque solo tenia seis
afios, su padre queria que empezara ya oficialmente su instruccion. Y, junto a ellos,
estaba Kumico, la hija de Tsunenaga Hasekura, otro de los samurais de mayor
confianza del sefior Masamune.

Mi corazon dio un vuelco. Kumico tenia un afio mas que yo y era la chica mas
hermosa que habia visto en mi vida. Su nombre era perfecto: la eternamente bella.
Sus ojos eran de color gris claro, y su mirada suave, como un kimono de la mejor
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seda. Su piel era nivea, pero irradiaba un calor intenso, puntuado por sus mejillas
siempre rosadas y el color encarnado de sus labios, y su cabello, largo y negro,
revelaba destellos rojizos cada vez que lo acariciaba el sol. A mi me parecia mas bella
que la mismisima diosa Amateratsu. E igual de inalcanzable.

Aunque Miyamoto era uno de los samurais de mayor rango del clan, yo no era su
hijo natural, sino el de un samurai menor y pobre. Mi madre seguia viviendo en la
misma casa humilde y desvencijada a la que se habia ido a vivir con mi padre cuando
se casaron y en la que naci yo, en una pequefia aldea a los pies del monte Daito, cerca
del paso natural de Sasaya.

Al ver mi rostro comido por el rubor, el pequefio Tadamune se eché a reir. El
maestro le reprendio:

—En el dojo debe guardarse el respeto correspondiente.

El pequefio daimio se sonrojo ante la reprimenda. Sabia que, dentro de aquel
tatami, la palabra de su sensei era sagrada. Su hermano mayor también se habia dado
cuenta, hacia ya algun tiempo, de como temblaba como una hoja justo antes de caer
golpeada por el primer viento del invierno cada vez que miraba a Kumico. Ella e
Hidemune pasaban mucho tiempo juntos y yo me moria de celos por dentro. Sin
embargo, la aceptacion del lugar exacto que uno ocupa en el mundo es una de las
primeras lecciones que todo samurai aprende. Y una de las mas importantes.

Miyamoto les dio permiso para entrar en la sala de practicas. Era la hora de la
leccion. Mientras los tres se dirigian al armero, aparecio Shigenaga a todo correr.
Llegaba tarde. Era el hijo de Kagetsuna Katakura, con quien el maestro habia
departido en el castillo hacia apenas un rato. El y los sefiores Tsunamoto Oniniwa y
Shigezane Date, primo del daimio, eran conocidos como Los Tres Grandes Hombres
del clan, y, junto al padre de Kumico, formaban el gobierno a sus érdenes.

Shigenaga se disculp6 con una profunda reverencia y permanecié en silencio. Era
una descortesia llegar tarde, tanto como tratar de excusarse. El maestro le dio
finalmente permiso. Mientras los chicos practicAbamos una serie de movimientos con
el bokken, Kumico se ejercitaba en el arte de la naginata y la lanza. Su padre no habia
tenido hijos varones y queria que recibiera la instruccion propia de un samurai, como
correspondia a su rango. Su habilidad y su tenacidad la habian convertido en un
adversario temible.

No dejé de tener la sensacion de que algo pasaba durante todo el entrenamiento.
El maestro me hubiera reprendido enseguida de saber que otro pensamiento me
distraia durante la practica, pero él mismo parecia ocupado en esa misma reflexion.
Sin embargo, no iba a conocer la noticia hasta mas tarde.
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II. LA HORA ES AHORA

La llegada de la primavera no solo habia templado el frio y coloreado los campos,
también habia alargado los dias, lo que suponia una bendicion. Miyamoto estuvo
encerrado en su habitacion casi toda la tarde, preparandose para su marcha. Le oia
afanarse arriba y abajo, buscando de nuevo algo que parecia no encontrar. El olor de
la cena flotaba ya por toda la casa. También la sefiora Kichi, la vieja ama del maestro,
se habia pasado buena parte del tiempo trabajando en la cocina. Era una mujer
menuda, pero tenia la fortaleza y la energia de un biufalo; también su caracter. Solo la
habia visto sonreir en contadas ocasiones. Su semblante era casi siempre aspero y los
millones de arrugas cinceladas en su rostro contribuian aun mas a darle un aspecto
fantasmal, como si se tratara de algun terrible demonio.

El maestro y yo soliamos cenar siempre solos; sin embargo, parecia que Kichi
preparaba comida para una tropa. Quizas el misterio tenia simplemente que ver con
que ibamos a tener invitados aquella noche. L.a mesa, no obstante, estaba preparada
tan solo para dos comensales.

Miyamoto me mir6 durante un buen rato. Ninguno de los dos habiamos tocado la
comida aun. Finalmente rompi6 su silencio.

—ILa hora es ahora —pronunci6 con ceremonia.

Permaneci callado, mis ojos clavados en €l, esperando a que siguiera.

—Un verdadero samurai debe estar constantemente preparado y dispuesto. La
hora es ahora y ahora es la hora siempre —siguio—. Esta mafiana le he pedido
permiso al daimio para que me acomparies en esta mision y ha accedido. Partiremos
mafiana al alba.

A continuacion, cogio un nigiri de atin y se lo metio entero en la boca. Mi cara se
iluminG: jiba a acompafiar a mi maestro en una mision secreta! No podia creerlo.

—TY cual es nuestro cometido?

—Cada cosa a su tiempo —respondio—. No querras desairar a Kichi y deshonrar
su cena, ;verdad? Preveo que, en semejante caso, las consecuencias para ti podrian
ser funestas —afadi6 esbozando una sonrisa.
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El resto de la cena transcurrio en silencio. Kichi iba y venia trayendo nuevos
platos y retirando los viejos. Por un instante, pude ver en sus 0jos un vestigio de
ternura y de preocupacion al mirarme. Estaba seguro de que Miyamoto ya le habia
comunicado la noticia. Probablemente se habia pasado la tarde preparando no
unicamente la cena, sino diversas viandas para nuestro periplo. Al parecer, la vieja
Kichi tenia un corazon escondido en alguna parte de su enjuto cuerpo. No pude mas
que sonreir y sentir una oleada de afecto por ella.

Cada vez que el maestro se marchaba a alguna de sus misiones, ella y yo nos
quedabamos solos en la casa. A pesar de pertenecer a una clase inferior, siempre se
mostraba severa conmigo. Yo suponia que el propio Miyamoto le encargaba que se
exhibiera asi, aunque a ella le faltaba tiempo para afiadir de su propia cosecha.
Llevaba con él desde hacia tanto tiempo que ninguno de los dos se atrevia siquiera a
recordarlo. Ambos se cuidaban y se hacian compaiiia.

El maestro nunca se habia casado, asi que, cuando su madre murio, acogio a
Kichi, su gobernanta, en su propia casa. Se encargaba de cocinar, de limpiar y de
mantener el orden en cada uno de los rincones de la finca, incluidos el dojo, el jardin
y el pequefio huerto que nos surtia de verduras. En todos menos en la habitacion de su
sefior. Aquella estancia constituia un enigma prohibido para los dos. Como lo era
también para mi que mi padre adoptivo hubiera decidido no tomar esposa nunca.
Estaba seguro de que un hombre de su posicion habria tenido muchas ofertas de otras
familias importantes. En alguna ocasion, estando él ausente, me habia atrevido a
preguntarselo a Kichi, pero, tal y como me dejaba bien claro, se trataba de un asunto
que no me incumbia lo mas minimo.

Me retiré a mi habitacion a preparar mi talega para el viaje y disponerme a
dormir, pero la emocion que sentia lo hizo totalmente imposible. Partiriamos al salir
el sol y presentia que me iba a pasar toda la noche en vela. Las preguntas se me
agolpaban una detras de otra: ;cual era nuestro destino? ¢En qué consistia la mision
que el daimio le habia encargado a Miyamoto? ;Seria peligroso?

Unicamente conocia de este mundo la aldea donde habia nacido y a la que
regresaba una vez al afio para visitar a mi madre, aquella ciudad naciente en la que
vivia y la maravillosa belleza de la bahia de Matsushima. Mi maestro me habia
llevado alli el afio pasado con motivo de la construccion del Templo de Zuiganji. Era
la unica excursion que habiamos hecho juntos, ya que cuando acudia a visitar a mi
madre lo hacia siempre sin él.

Una vez alli, cruzamos un puente de madera que unia dos pequefias islas hasta
otro templo mas pequefio, el de Godaido. Las vistas eran magnificas. La bahia era un
gran manto azul moteado de verde, el de las doscientas sesenta pequefias porciones
de tierra completamente cubiertas de pinos ancladas aqui y alla hasta donde
alcanzaba la vista. Me parecio un lugar magico.
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Mis pensamientos seguian impidiéndome conciliar el suefio, asi que decidi salir a
escondidas por la ventana para ir a ver a Ichiro. Vivia en la casa de al lado y era mi
mejor amigo. Su nombre completo era Ichiro Omura, y era el res ponsable de que
todo el mundo me conociera no por mi verdadero apellido, Munetomo, que era el de
mi padre, sino como Aki Monogatari como burla por mi aficion a contar historias.

Crucé sigilosamente el jardin y sali por la puerta trasera, la misma por la que
aquella mafiana habia partido el maestro para ir al castillo. No habia ninguna luz
encendida dentro de la casa de los Omura. Rodeé la verja hasta la parte de atras,
donde estaba la habitacion de Ichiro, y lancé contra su ventana un pequefio guijarro
que habia cogido del estanque de nuestro patio.

Los Omura eran una familia de comerciantes que habia prosperado con el
paulatino crecimiento de la ciudad. Yoshiro Omura, el padre de Ichiro, surtia de telas
a algunas de las familias de samurais mas importantes del clan, entre ellas la del
mismisimo daimio. Aunque pertenecia a una clase social inferior —la cuarta en
importancia tras los samurais, los campesinos y los artesanos—, era querido y
respetado por la calidad de su trabajo. El hecho de que algunos de sus clientes fueran
poderosos sefiores habia multiplicado el interés de muchas gentes de otras clases por
adquirir telas para sus kimonos en su tienda como signo de distincion.

Al cabo de unos segundos, Ichiro asomo la cabeza. Le hice gestos para que se
reuniera conmigo. Mi amigo se puso un kimono y sali6 a mi encuentro. Su cara
revelaba a todas luces que le habia arrancado de una de sus actividades preferidas:
dormir. La otra, la primera, era comer. Ichiro era un afio menor que yo, pero parecia
mucho mayor. A decir verdad, parecia un luchador de sumo. Y como sucedia con
muchos de ellos, también tenia cara de nifio travieso. Era curioso comprobar cémo,
muchas veces, esos hombretones mostraban rasgos bonachones y hasta infantiles. En
el caso de Ichiro, su actitud siempre risuefia contribuia ain mas a darle ese aspecto de
nifio grande. Sus brazos, sin embargo, tenian la fuerza de un adulto.

Se acerc6é a mi limpiandose algunas legafias que ya habian arraigado en sus
pestanas.

—iQué pasa! jEstaba durmiendo! —protest6 con cara de pocos amigos.

—iMafiana parto de mision con Miyamoto! —exclamé.

Sus ojos, que atn eran apenas una leve raya en su rechoncha cara, se abrieron de
par en par y brillaron como dos luciérnagas.

—¢De mision? ; Adonde?

Aunque ni yo mismo conocia la respuesta, quise hacerme el interesante y
misterioso:

—FEs una mision secreta para el daimio. No puedo decirtelo. Si no, ya no seria
secreta.

Ichiro fantaseaba con el mundo de los samurais, terribles y fieros guerreros
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capaces de separar un tronco de sus piernas con un solo golpe de catana. Yo le
contaba siempre mil historias que el propio Miyamoto me relataba a mi, afiadiendo,
por supuesto, detalles propios aqui y alla. Su guerrero favorito era Musashi
Miyamoto. Corrian historias de que habia matado a su primer hombre en un duelo a
los trece afios. Con dieciséis habia luchado en la batalla de Sekigahara a las 6rdenes
de los Ashikaga, los enemigos del sogin. También se decia que habia partido en
peregrinaje marcial para formarse y desafiar a cuantos rivales se cruzaran en su
camino tras escapar de la caza a la que Ieyasu habia sometido a los supervivientes del
ejército derrotado. Otro de sus espadachines favoritos era Kojiro Sasaki, apodado «El
diablo del oeste». Era conocido por luchar con un nodachi, un sable veinte
centimetros mas largo que cualquier catana al que él mismo llamaba «el palo de lavar
y secar ropa», y por su técnica de «El corte de la golondrina giratoria». Se decia que
era tan habil que podia derribar a un pajaro en pleno vuelo.

—¢Quién crees que ganaria en un duelo, Musashi o Kojiro? —me preguntd. Yo
era la unica persona a la que conocia que practicaba el arte del sable, asi que mi
dictamen era el de un experto para él—. ;Y entre Musashi o Kojiro y el maestro
Miyamoto? —afiadio practicamente de seguido, sin darme siquiera tiempo a
responder.

—FEl maestro Miyamoto es el mejor espadachin de todo Japon —contesté con
vehemencia. No podia imaginarme a nadie capaz de derrotarle bajo ninguna
circunstancia—. Gente de todas las escuelas quiere estudiar con él: ssera por algo,
no? —puntualicé.

Ichiro permaneci6 callado un rato, como si sopesara el resultado del combate en
su imaginacion.

—Pero Musashi y Kojiro son mucho mas jovenes y fuertes que él —replico.

—Por eso tienen menos experiencia. En el arte de la espada la pericia es mucho
mas importante que la fuerza y que la juventud —apunté.

La respuesta no parecio convencerle del todo, pero se dio por vencido.

—¢Y llevaras tu propia catana? —quiso saber cambiando de tema.

Hasta aquel momento ni siquiera lo habia pensado. Yo era un samurai sin catana.
La que me correspondia por herencia, la de mi padre, se habia partido en dos grandes
trozos en su ultimo combate, el que le costé la vida en mision para el sefior
Masamune. Ahora era yo el que partia en un cometido para el mismo daimio y no
tenia sable. La espada larga y la espada corta eran el mayor simbolo del samurai, y yo
era huérfano de armas y de padre.

Me despedi de Ichiro sin siquiera decirle adids. Mi amigo se quedo alli de pie,
preguntandose qué habia dicho para disgustarme. No era culpa suya, pero no me
apetecia contarle mi amargura. Se habia hecho muy tarde y debia descansar al menos
un par de horas antes de partir. Mi vida iba a dar un giro y tenia que estar preparado y
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bien despierto para no perderme nada.
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II1. LA CONDICION DEL SAMURAI

Habiamos dejado la ciudad atras hacia un buen rato y ahora caminabamos entre
extensos arrozales. La llanura de Tatsunokuchi se extendia majestuosa frente a
nosotros y los rayos del sol, que ascendia poco a poco en el horizonte, provocaban
que los campos recién inundados emitieran destellos como si fueran un gran espejo.
Cientos de campesinos se afanaban en la siembra formando una hueste perfectamente
organizada que avanzaba en paralelo a lo largo de cada uno de ellos, con los pies
completamente hundidos en el agua.

A lo lejos, en las laderas de las montafias que nos flanqueaban por la izquierda,
pequefios jirones de niebla ascendian filtrandose entre los arboles, como si un ejército
estuviera apostado bajo sus copas y hubiera encendido mil hogueras. Desde nuestra
posicion podian distinguirse las cimas de los montes Izumigatake y del Funagata,
todavia nevadas.

El feudo del clan Date generaba unos ingresos de alrededor de seiscientos mil
koku. Un koku equivalia a la cantidad de arroz necesaria para alimentar a una persona
durante un afio entero, lo que convertia aquellas tierras en unas de las mas ricas y
prosperas de todo Japon. Dentro del han del sefior Masamune habia otros mas
pequefios, como el del sefior Katakura, que superaba los 10.000 koku y que rendia
vasallaje directamente al daimio. El feudo mas grande de todo el pais correspondia al
sogun Ieyasu Tokugawa y superaba el millon de koku. Privilegios de la victoria.

Miyamoto se detuvo junto a unas piedras al margen del camino. Rebuscé en su
bolsa de viaje y sacé un paquete cuidadosamente envuelto. Kichi nos habia preparado
unos maravillosos yakionigiri’, unas bolas de arroz rellenas de ciruelas fermentadas y
atun, como tentempié. Me senté junto a él y eché la vista atras. La silueta del Monte
Aoba aun podia verse a lo lejos, con la silueta del castillo encima.

El maestro parecia inquieto. Antes de salir me habia informado de que nuestro
destino era Iwadeyama. Sin embargo, seguia manteniendo en secreto la naturaleza de
la misién. Yo, en cambio, me sentia euférico. Todo a mi alrededor me parecia nuevo,
como si cada recodo del camino, cada piedra y cada arbol acabaran de ser recién
puestos alli para mi. Me llevé una bola de arroz a la boca, dispuesto a devorarla.
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—Alguien nos sigue desde que salimos esta mafiana —me anuncio.

Giré instintivamente mi cabeza en direccion al tramo de camino que acababamos
de dejar atras, intentando localizar al espia desenmascarado por mi maestro, pero lo
unico que fui capaz de ver fueron campesinos y otros viajeros como nosotros. Nos
habiamos vestido como simples caminantes para no llamar la atenciéon y habiamos
decidido cubrirnos la cabeza con un sombrero de paja de arroz trenzada en forma de
gran cuenco invertido para proteger nuestra identidad. En cuanto al calzado,
habiamos optado por unas simples botas de paja de cebada, dado que aun refrescaba
algo por las noches. Ningtin simbolo exterior nos relacionaba con el clan.

—¢Quién? —acerté a preguntar.

—Termina de comer. Reemprendemos el viaje —se limité a responder en tono
serio.

Di rapida cuenta de una segunda bola de arroz y nos pusi mos en marcha.
Miyamoto observo como me giraba de vez en cuando tratando de sorprender a
nuestro perseguidor.

—Lo unico que conseguiras asi es alertarle.

Mi mirada volvié a centrarse en el camino que discurria frente a nosotros. La
senda torcia suavemente hacia la derecha y se adentraba en un pequefnio bosque. De
repente, el maestro tir6 de mi hacia los arboles, hasta parapetarnos tras el tronco de
un gran pino. Sus o0jos se posaron entonces sobre un hombre que avanzaba
lentamente mirando en derredor, como si buscara algo perdido. Al igual que nosotros,
un ancho y profundo sombrero de paja ocultaba su rostro. Aunque no era muy alto, si
parecia un tipo bastante fuerte. Sin embargo, algo en él me llamo la atencion casi de
inmediato: sus manos pequefias y rechonchas.

Miyamoto me indico que permaneciera oculto mientras €l se desplazaba entre los
arboles con movimientos rapidos, pero prodigiosamente suaves. Sin apenas darme
cuenta, estaba ya situado tras el extrafio. Su mano izquierda le tapd la boca mientras
su mano derecha le inmovilizaba el brazo a la espalda. Tir6 de €l con un golpe seco y
enérgico y ambos se perdieron entre la maleza.

Sali de mi escondite y me encaminé hacia alli a toda prisa. Al llegar, observé
cémo le inmovilizaba en el suelo. Algo emiti6 un destello fugaz: el maestro habia
desenvainado de la nada un cuchillo de hoja recta y lo sostenia a la altura de la
garganta del desconocido. El pobre aullaba de dolor por la luxacion a la que sometia
a su hombro, a punto de dislocarse. Entonces, le quito el sombrero. Mis ojos y los
suyos se abrieron de par en par: jera Ichiro!

Miyamoto se incorpor0 y, tan rapido como lo habia desenvainado, regreso el
pufial a su pequefia saya y lo ocultdé de nuevo dentro de su kimono. Su rostro estaba
serio por la tension, y su expresion era severa.

—iPero en qué estabas pensando! —exclamo—. jPodria haberte matado!
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Ichiro le miraba desde el suelo. Su cara reflejaba el susto tremendo que acababa
de vivir. Poco a poco, se incorpor6 frotandose el hombro dolorido.

—ilchiro! —grité yo.

—¢Se puede saber qué haces aqui? —le reprendié nuevamente el maestro.

—Pensé que quizas necesitariais un sirviente que os ayudara durante el viaje —se
justifico mi amigo.

La mirada del maestro paso entonces de Ichiro a mi. Podia notar su enfado por
haberle confiado nuestro secreto a alguien. No hizo falta siquiera que pronunciara
ninguna palabra; su expresién lo decia todo: habia puesto en peligro la mision. Bajé
el rostro, avergonzado.

—Debes regresar de inmediato —Ile ordend. Miyamoto sabia infundir miedo
cuando queria. Ichiro, sin embargo, se mantuvo en su habitual tozudez. Estaba
acostumbrado a salirse siempre con la suya.

—Os volveré a seguir —contesto simplemente. El rostro del maestro se encendio
aun mas. Ichiro se postrd entonces en el suelo y comenzé a suplicar—. Por favor,
maestro, dejadme que os acompafie. Puedo resultaros util. Cocinaré, cargaré con
vuestras cosas, prepararé el té y dormiré al raso o en cualquier establo...

Algunos viajeros se habian detenido en el borde del camino formando un pequefio
corro. La explosion de Ichiro habia concitado su interés y se interrogaban entre ellos.

—iSilencio! —le orden6 Miyamoto.

El grupo al unisono dio un respingo y todos callaron de golpe. Después,
comenzaron de nuevo a cuchichear en voz algo mas baja. Su actitud revelaba su alta
cuna. El maestro se dio cuenta.

—FEsta bien —se limit6 a decir. No queria seguir alargando aquella situacion. Se
calo de nuevo su sombrero y regresé al camino. El pequefio grupo se disolvio
rapidamente ante su mirada intimidatoria. Ichiro sonrio y, sin decir una palabra,
recogio el cofre de bambu en el que iban nuestras cosas, se lo carg6 a la espalda y
salié tras él. Nuestro grupo acababa de aumentar de dos a tres con un inesperado
compafiero de viaje; ni mi maestro ni yo, sin embargo, nos dimos cuenta de que
Ichiro no era la unica sombra que nos seguia.

El resto del dia transcurrio sin sobresaltos. Poco a poco, el sol comenzo a descender
incendiado entre las montafias, coloreandolo todo de un naranja intenso. La jornada
habia sido larga y agotadora, y a Ichiro, que llevaba unas simples sandalias de paja, y
a mi nos dolian los pies. Miyamoto nos anuncié que parariamos a dormir en la
siguiente aldea.

Al llegar, nos encontramos con un pequefio tumulto formado en un descampado a
la entrada del pueblo. Un grupo de gente habia dibujado un amplio circulo,
delimitando lo que parecia una zona de combate alrededor de dos hombres. Uno de

www.lectulandia.com - Pagina 23



ellos era un samurai bastante mayor, con las ropas ajadas y remendadas; quizas era
precisamente eso lo que le daba un aspecto ain mas avejentado y triste. No llevaba
simbolo distintivo de ningun clan, por lo que probablemente se trataba de un ronin:
un samurai sin sefior al que servir. El otro era mucho mas joven. Tendria alrededor de
unos diecinueve afios y vestia un kimono de seda de un azul vivo. Su aspecto era
inmejorable: iba perfectamente rasurado, peinado y aseado.

—iUn duelo! —exclam6 Ichiro. Acto seguido, se abalanzo sobre el lugar
decidido a abrir una brecha en la muralla humana y observar de cerca la pelea.

El maestro intent6 detenerle, pero fue imposible. Al acercarnos un poco mas,
descubrimos que el samurai mejor vestido lucia en sus ropas el distintivo de los
Uesugi, de la provincia vecina de Yonezawa. Las relaciones entre Masamune y
Kagetatsu Uesugi no eran precisamente buenas desde que nuestro sefior le habia
derrotado en el sitio del castillo de Shiroisi hacia unos afos. Aquel mal movimiento
le habia supuesto la pérdida de su feudo de Aizu, uno de los mas ricos, y su traslado
forzoso al de Yonezawa tras jurarle vasallaje al actual sogun. La rivalidad, sin
embargo, venia de lejos, cuando el anterior gobernante absoluto de Japon, Hideyoshi
Toyotomi, expulsé al clan Date de Yonezawa a Iwadeyama para darle parte de sus
antiguas tierras a los Uesugi.

La pelea iba a comenzar de inmediato. El joven samurai se mofaba del ronin y le
proferia insultos refiriéndose a su condicion de vagabundo. Su actitud era de una
extrema crueldad. El ronin era consciente de que probablemente no tenia ninguna
posibilidad de ganar el combate. Su rival era un guerrero formado en una buena
escuela, joven, vehemente e impetuoso. Esa era precisamente su tnica oportunidad:
que fuera imprudente por ello. Su otra gran ventaja era que no le importaba morir.
Desenvain6 su sable y adopté una guardia alta. El acero estaba oxidado y
enmohecido. Miyamoto observé su rostro: el ronin sabia perfectamente que iba a una
muerte segura y lo habia aceptado.

El joven samurai asentd sus pies en el suelo y empujé con su pulgar izquierdo la
guarda de su catana, preparado para desenvainar en cualquier momento. Ichiro no
perdia detalle de cada gesto. El ronin profiri6 un grito profundo, surgido de sus
entrafas, y se abalanzd sobre su rival. Todo sucedio en un abrir y cerrar de ojos. El
joven samurai gir6 su saya, colocando el filo de su sable hacia abajo justo en el
momento en el que su mano derecha sujetaba la empufiadura con firmeza y
comenzaba a desenvainar dando un gran paso en diagonal hacia su oponente. El acero
le dibuj6 un corte de abajo arriba a lo largo de su torso, desde su cadera derecha hasta
su hombro izquierdo, saliendo justo por donde la clavicula se une a la esquina
superior del esternon y cortandole hasta el 16bulo de la oreja. El ronin apenas pudo
dar un ultimo paso antes de caer al suelo. Inmediatamente después, sacudio la sangre
de su hoja, la devolvio6 a su funda con la misma rapidez con la que la habia sacado y
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se encaminod hacia el pueblo sin detenerse siquiera a comprobar si su golpe habia sido
certero. No le hacia falta. Lo sabia. Entonces, por un instante, crei ver como miraba
en nuestra direccion y clavaba sus ojos en el maestro. Su mirada me hel6 la sangre.
¢Le habia reconocido?

La gente se arremoliné a su alrededor y le acompafié entre grandes exclamaciones
de admiracién. El tnico que permanecié inmovil en su sitio fue Ichiro. Se dio la
vuelta despacio, girando sobre sus talones: su expresion era de auténtico terror.
Miyamoto le rode6 con su brazo y traté de llevarselo. Sus ojos enfrentaron entonces
los mios y, por el gesto de su cara, descubri que yo mismo no debia de tener mejor
aspecto que mi amigo: también era la primera vez que veia morir a un hombre.

El joven samurai le habia vencido con un tunico golpe, una impresionante
demostracion del arte del iaijutsu, el desenvaine rapido.

—No hay ningun honor en matar a un hombre al que sabes que vas a vencer
facilmente —dijo el maestro al presentir lo que pensaba.

—Pero €l ataco primero —razoné—. Le dio ventaja.

—FEse ronin no tenia ninguna posibilidad —replic6 Miyamoto—. Su unica
oportunidad hubiera sido esperar, pero estaba cansado y queria morir. No tuvo el
valor de cometer suicidio en su dia y hoy ha buscado una muerte rapida tratando de
recuperar su honor de guerrero.

—¢Y qué deberia haber hecho el otro entonces? —quise saber.

—Exhortarle a cometer seppuku y asistirle —contest6—. Solo de ese modo
ambos hubieran mantenido su honor intacto. Ser un verdadero samurai no significa
ser unicamente habil y certero en el manejo del sable, Aki —afiadi6 mirandome
fijamente—. Cualquier persona puede llegar a manejar la catana con destreza si es
bien entrenado, sea de la condicion que sea. Pero eso no te convierte en un samurai.
El samurai debe cultivar virtudes como el honor, la inteligencia, la valentia y la
compasion, y debe servir a un amo con devocion y en silencio, sin llamar la atencion
sobre sus virtudes ni sobre su persona. El mejor samurai es el que pasa
completamente desapercibido al servicio de su sefior. Debes aprender el arte de ser
nadie —finaliz6. Acto seguido, dio media vuelta, recogiéo nuestras cosas y se
encamind hacia el pueblo en busca de una posada en la que pasar la noche.

La mafiana amaneci6 fria, como recordatorio de los dias de invierno que no hacia
tanto tiempo habiamos dejado atras. Tan gélida como lo habia sido la noche anterior.
Nada mas instalarnos, Ichiro y yo habiamos sucumbido al suefio casi de inmediato.
Mi amigo estaba tan impactado por lo que habia visto que ni siquiera prob¢ la cena.
Mientras mis ojos luchaban por mantenerse abiertos, observé al maestro escribir una
nota a los Omura para que no se preocuparan por su hijo y dar los cuidados
pertinentes a su sable. Lo llevaba oculto bajo una manta enrollada, siempre al alcance
de su palma, aunque era perfectamente capaz de defenderse en el combate a manos
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vacias. Ahora sabia, ademas, que también llevaba escondido bajo el kimono el pufial
con el que habia estado a punto de rebanar el cuello de mi amigo y quién sabe si
alguna sorpresa mas.

Nos esperaba de nuevo un largo dia. Iwadeyama ain quedaba a dos o tres
jornadas de camino. Ichiro encabezaba la marcha con buen paso. Se sentia
avergonzado por haberse dejado vencer por el suefio y no haber cumplido con sus
obligaciones la noche anterior, de modo que ahora trataba de demostrar que su primer
encuentro con la muerte y con el cruel mundo de los samurais no le habia afectado.

El maestro y yo caminabamos varios pasos por detras. En ese instante,
escuchamos el aleteo de un pajaro al levantar el vuelo desde la rama de un arbol.
Miyamoto lo sigui6 con la mirada mientras se alzaba majestuoso en el cielo.

—Un ave migratoria cruza el cielo. Poco a poco, como td, me voy haciendo
pequefio... —recit6 pausadamente. Después, fijé de nuevo sus ojos en el camino.

—Maestro... —comencé a preguntarle—, el samurai de ayer... gera del clan
Uesugi, verdad?

Miyamoto movio la cabeza afirmativamente.

—Le conocias?

Permanecio unos instantes en silencio, valorando la intencion de mi pregunta.

—FEra Shiro Uchida —contest6 finalmente.

Dudé entonces de si debia seguir indagando, pero habia algo que no dejaba de
rondarme.

—:Era alumno del maestro Ichigawa?

El maestro asinti6 de nuevo. Sus 0jos se posaron entonces en un punto del
pasado. Tetsu Ichigawa habia sido el sensei de los Uesugi durante un tiempo. Antes
del enfrentamiento entre ambos clanes, él y Miyamoto eran amigos, aunque lo
correcto seria decir que Miyamoto habia sido su maestro. Entre ellos habia sucedido
algo mas personal que los asuntos de dos facciones rivales enfrentadas, estaba seguro.
Se decia que su decision de no tomar estudiantes que no fueran de nuestro propio clan
habia sido motivada en gran medida por Tetsu Ichigawa. Aquella vieja historia era su
tercer gran secreto, ademas del motivo por el que no se habia casado nunca y lo que
escondia en su habitacion.

Durante el sitio al castillo de Shiroisi, él y Miyamoto se habian rehuido, pero, al
final, el enfrentamiento fue inevitable. Alumnos de ambos bandos formaron un corro,
como el que habian improvisado la tarde anterior los habitantes del pueblo en el que
habiamos pasado la noche. En aquel instante, la batalla entera se detuvo. Todo el
mundo, incluidos los sefiores Date y Uesugi en persona, quiso asistir al combate: eran
conscientes de que el resultado de la contienda entera se iba a decidir en aquel cruce
de catanas.

Miyamoto nunca hablaba de ello. Tetsu Ichigawa atacO primero y estuvo a punto
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de vencer, pero el maestro retrocedié apenas unos centimetros, lo justo para que el
golpe errara su frente, y contraatac6 descargando un golpe de sable a su mufieca
rompiéndole el hueso. Algunos afirmaban que Miyamoto habia girado su catana en el
ultimo instante, golpeandole con la parte roma del acero, para evitar cortarle la mano.
Ichigawa no pudo seguir y su derrota supuso un batacazo definitivo a la moral del
clan Uesugi. Tras la batalla, se hundi6 en la desesperacion mas profunda: la fractura
de su brazo habia acabado con su carrera como espadachin. Fue entonces apartado
como maestro del clan y su odio hacia Miyamoto se redobl6 por haberle despojado
del honor de una derrota noble, propia de un verdadero samurai. En lugar de cometer
suicidio, Ichigawa jur6 venganza ciega antes de desaparecer. Desde entonces, nadie le
habia vuelto a ver. Parecia haber muerto para el mundo.

Supuse que Miyamoto pensaba en aquellos sucesos mientras sus pies seguian
avanzando de manera automatica.

—¢Qué sucedio de verdad entre vosotros? —me atrevi a formular.

El maestro no mostré ni un pequefio atisbo de haber escuchado mi pregunta.
Estaba claro que aquella historia le tocaba en lo mas profundo, y hay sitios en el
interior de un hombre a los que es imposible llegar si no eres invitado a pasar.

El camino comenzaba a ascender ligeramente y, casi sin darnos cuenta, dimos
alcance a Ichiro. No fue tanto porque nosotros hubiéramos acelerado el paso, sino
mas bien porque los suyos eran cada vez mas cortos y su cansancio evidente. Su
rostro estaba completamente cubierto de cientos de pequefias gotas de sudor. Al llegar
a su altura, escuchamos un sonido proveniente de lo mas hondo de sus tripas; el pobre
no habia cenado y el frugal desayuno apenas habia servido para rellenar algunos
huecos.

—:Podemos descansar un rato, maestro? —solicité. Sabia que el orgullo de Ichiro
le impediria suplicar por aquella pausa que tanto anhelaba, asi que decidi echarle una
mano.

Miyamoto me miré y comprendio enseguida. Una ligera sonrisa asomd a su
rostro.

—Deberias tomar ejemplo de Ichiro —sefial6 con tono ceremonioso—. Un
samurai no debe mostrar nunca debilidad —sentencié a continuacion, mirandome
fijamente.

Hice una inclinacién firme de cabeza, como correspondia, para mantener viva la
treta.

—Esta bien. Al final de la cuesta hay un pequefio lago con un templo —nos
inform6—. Descansaremos alli.

Ichiro acogio la noticia con alivio, aunque se ocup6 de no demostrarlo, y recupero
de golpe un paso vivo y firme. Al llegar arriba, descubrimos el pequefio lago al que
se habia referido el maestro, y, en su mismo centro, sobre una pequefia isla solitaria,
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se erguia el templo.

La tnica manera de acceder a él era con una pequefla barca amarrada a un
precario embarcadero. Sentado sobre uno de los pivotes que conformaban el
improvisado muelle, aguardaba un hombre. Miyamoto y yo le reconocimos de
inmediato; cuando finalmente lo hizo Ichiro, sus piernas se aflojaron por completo.
Era Shiro Uchida.

El maestro se puso alerta de inmediato. No es que su cuerpo se pusiera rigido, fue
mas bien una cuestion de actitud. A medida que el camino nos conducia hacia él, su
rostro mostraba una mayor preocupacion. Ichiro, por su parte, habia decidido que lo
mas prudente era esperarnos.

—Nos os detengais —nos orden6 Miyamoto. Sus 0jos no se apartaban del joven
samurai, tratando de adivinar sus intenciones. Su actitud y la expresion de su rostro
mostraban a todas luces que no eran buenas.

Uchida se incorpor6 con firmeza.

—Soy Shiro Uchida, de la escuela del maestro Ichigawa, del clan Uesugi - Su voz
trono con decision. Estaba desafiando al maestro conforme exigia la norma.

—Quedaos aqui y no os acerquéis bajo ninguna circunstancia. Suceda lo que
suceda —nos conmind Miyamoto.

El maestro extrajo su catana del corazon de la manta que la ocultaba y se la ajusto
en el obi.

—Comienza a escribir tu poema de despedida, Miyamoto Tsunetomo —exclamo
Uchida.

—Puesto que llevas ya rato aqui, conoces el terreno y yo no —sefial6 Miyamoto.
Era una forma de decirle que gozaba de una ventaja poco honorable.

El joven samurai inclino ligeramente la cabeza y esboz6 una sonrisa.

—FEscoge tu entonces la tierra donde quieres morir.

—Lucharemos en el templo.

Uchida desat6 la cuerda que sujetaba el pequefio bote al muelle, se sento y agarro
los remos. El maestro descendi6 lentamente y se acomodo en la bancada que quedaba
libre frente a él. A medida que se alejaban, Ichiro y yo les observabamos desde el
dique. Jamas le habia visto combatir en un duelo real y en mi interior se mezclaban
sentimientos en ascenso que iban desde un natural desasosiego a la ansiedad por verle
luchar al fin. Estaba ciegamente convencido de su victoria.

Uchida bogaba con firmeza, impaciente por alcanzar su destino y poder tener el
honor de proclamar a los cuatro vientos que habia vencido y dado muerte a
Miyamoto Tsunetomo. Semejante proeza le convertiria en uno de los mas afamados
samurais de todo Japén y en un héroe dentro de su clan, ademas de cobrarse una
deuda de honor. El maestro le observaba remar mientras alcanzaban la orilla de la
pequefia isla. En su rostro no habia ahora ni la menor tension o preocupacion.
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Al arribar, Uchida salté a tierra y desenvainé su sable de inmediato: estaba
preparado para el combate en cuerpo y alma. Ichiro y yo nos aferramos el uno al otro.
Miyamoto se incorporé ligeramente en la barca y cogio los remos. Acto seguido,
empujo el bote de regreso al agua y comenzo a alejarse apaciblemente. Durante unos
instantes, el joven Uchida se queddé pasmado. Al darse cuenta de lo que sucedia,
comenzo a proferir todo tipo de gritos e insultos, llamandole cobarde y aludiendo a su
falta de honor y de hombria. jNo era posible! El maestro remaba de vuelta
contemplando el maravilloso paisaje que le rodeaba mientras una cancioncilla
popular se filtraba entre sus labios.

Finalmente, toc6 el muelle. Amarré la barca y, de un agil salto, pos6 sus pies
sobre el embarcadero. Después, paso entre nosotros sonriendo, con aquel silbido
alegre ain prendido a su boca. Se quit6 la catana y la devolvié a su refugio. Los
gritos de Shiro Uchida nos llegaban desde la pequefia isla amplificados por el eco de
las montafias. Estaba fuera de si.

Me acerqué a Miyamoto, que terminaba de asegurar su sable.

—Maestro... —no sabia exactamente como expresar lo que ardia dentro de mi.
Sentia vergiienza y un rubor que me quemaba por dentro y me secaba la boca: no
podia creer que hubiera consumado un acto de semejante cobardia.

Miyamoto mantenia una expresion relajada, incluso risuefia. Se gir0 hacia mi.
Sabia perfectamente qué batalla se libraba dentro de mi corazon.

—ILa primera leccién que debe aprender todo samurai es que unicamente hay una
manera segura de ganar todos los combates a los que se enfrente —sefialé.

Yo seguia mirandole sin comprender.

—No pelear.

—iEso es una cobardia! —se me escapo0 sin poder retener mis pensamientos.

El maestro dejo lo que estaba haciendo y me miro.

—Un samurai se debe inicamente a su sefior, no a si mismo. Es un sirviente ciego
y devoto y nada le aparta de su mision. Si algo te distrae de ella, esquivalo y sigue
adelante —contesto con la paciencia de un padre.

—iPero Uchida le contara a todo el mundo lo que ha pasado! —repliqué.

—No hay ningun honor en matar a un hombre si no es al servicio de tu sefior,
Aki. Ni tampoco en hacerlo si no es absolutamente imprescindible. Quitar una vida
por un capricho o por ansia de lucimiento personal es mezquino y tiene
consecuencias. Matar es siempre lo ultimo —sentencio. Su rostro habia recuperado la
severidad.

—¢Qué consecuencias? —acerté a preguntar.

—Consecuencias morales, Aki —respondié pacientemente. Pude ver como una
bruma lejana ensombrecia su rostro—. Los fantasmas de cada uno de los hombres a
los que les quitas la vida te acompafian siempre. No se puede huir de ellos porque
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forman ya parte de ti. Algun dia lo entenderas.

Permaneci en silencio, pensando en lo que me acababa de decir. Levanté la
mirada y casi pude ver entonces los rostros de sufrimiento y de dolor de todos los
guerreros a los que habia matado. Permanecian ahi, en cada rincon de su semblante.

—Debes pensar siempre en lo que es bueno para tu sefior, no para ti. Shiro
Uchida es un samurai del clan Uesugi y matarle solo hubiera traido problemas a los
Date y comprometido nuestra mision. De haberme enfrentado a él y haberle herido de
muerte, el daimio hubiera tenido que exigirme con razén que cometiera seppuku.

El maestro se cargé la manta al hombro y echo a andar.

Vamos, aun tenemos un largo camino por delante y una visita que hacer.

Los gritos de Uchida fueron acallandose poco a poco a medida que nos
alejabamos del lago. El joven samurai se sentia humillado y tanto el maestro como yo
sabiamos, aunque no lo hubiéramos compartido, que su figura iba a volver a cruzarse
en nuestro camino tarde o temprano. Ahora, sin embargo, era otra cosa la que
ocupaba mi mente y la de Ichiro: la misteriosa visita que nos habia anunciado.
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IV. EL ALUMNO DE MAESTROS

Los cinco afios de paz que habiamos vivido tras el triunfo de Ieyasu en el campo de
batalla habian comenzado a dar sus réditos. Si plantas un manzano y lo abonas bien,
con el tiempo crecera y dara frutos; lo mismo habia sucedido con Japén. Poco a poco,
el comercio empezaba a florecer, los campesinos habian emprendido nuevos cultivos
y las cosechas ya no estaban sometidas a la constante amenaza de los distintos
ejércitos que cruzaban una zona hacia su destino. El pais prosperaba.

Esa paz, sin embargo, amenazaba con cambiar por completo el mundo del
maestro Miyamoto y el mio. Ya no habia guerras que librar, por lo que muchos
samurais se sentian desocupados e inutiles. Algunos habian optado por regresar a la
tierra y convertirse en campesinos, y otros habian decidido hacerse negociantes y
burécratas o se dedicaban a cultivar disciplinas como la caligrafia o la poesia;
algunos, sin embargo, habian escogido la via de la crueldad. La sombra que nos
seguia sin nosotros saberlo era uno de aquellos hombres.

Pese al férreo gobierno del shogunato, algunos daimios estaban descontentos con
el reparto de provincias. Como sucede en todos los conflictos, la adjudicacién de las
ganancias es siempre muy dispar entre vencedores y vencidos. leyasu Tokugawa
habia decidido dejar con vida al joven Hideyori, el hijo de Hideyoshi Toyotomi, el
antiguo sogun, y le habia casado con su nieta Senhime. Sin embargo, muchos seguian
viendo en él al verdadero heredero, despojado de su mando tras la muerte de su padre
por el hambre de poder de Ieyasu, uno de sus fieles consejeros. Cinco afios es muy
poco tiempo para olvidar cuestiones de honor. Algunas duran toda una vida.

A la hora en la que el sol estaba justo sobre nuestras cabezas y las sombras se
habian encogido hasta practicamente desaparecer, llegamos a una pequefia
bifurcacién del camino. El maestro se detuvo y observo a su alrededor. Parecia como
si tratara de reconocer cada arbol, cada piedra y cada rincén como si fueran viejos
amigos a los que no habia visto en mucho tiempo. A diferencia del hombre, la
naturaleza es practicamente inmutable a la vista. Con el paso de los afios, nosotros
nos hacemos cada vez mas pequefios y mas débiles, mientras que los bosques crecen
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y se elevan con fuerza hacia el cielo.

Ichiro y yo nos habiamos sentado a descansar sobre una gran roca. Miyamoto se
plant6 frente a nosotros.

—Es aqui —apunté mientras su mirada se mantenia fija en la parte baja de la
piedra sobre la que reposabamos.

Busqué el destino de su atencién y descubri que habia algo grabado en ella. Me
levanté y examiné su superficie. Las piernas de Ichiro ocultaban parcialmente el
mensaje, asi que le insté a que se pusiera en pie, cosa que hizo a regafiadientes.

—Alumno de maestros: jvenid a instruirme! —lei despacio. Después, miré a
Miyamoto buscando una explicacion—. ;A qué se refiere, maestro?

Miyamoto esbozo una sonrisa.

—Muy sencillo: aqui vive mi maestro —anuncié mientras se adentraba por la
estrecha senda que se perdia hacia el interior del bosque.

Cuando uno es joven nunca piensa que sus mayores también lo han sido antes que
él. No podia imaginarme a mi padre adoptivo a mi edad; para mi, habia nacido con
los afios que tenia ahora y siempre se mantendria asi. Mucho menos podia
imaginarme que mi maestro tuviera, a su vez, un maestro.

Ichiro recogio el arcon y se lo cargo a la espalda. Su rostro y su cansancio me
decian que empezaba a arrepentirse de su decision de acompafiarnos. Me figuraba
perfectamente lo que cavilaba: ahora mismo podria estar en casa tranquilo, con cinco
comidas al dia y holgazaneando a su antojo.

El bosque se cerraba mas y mas a nuestro alrededor, amenazando con tragarnos
de un momento a otro. El sol era apenas visible, frenado por las frondosas copas de
los arboles, lo que habia motivado que mi vello se erizara por el frio. Ichiro tiritaba
ya, en parte por la frescura, en parte por el miedo. No dejaba de mirar alrededor,
como si de un momento a otro un grupo de bandidos fuera a salir aullando de la
espesura, o, lo que era aun peor: que algun terrible demonio surgiera dispuesto a
devorarnos.

Miyamoto se detuvo frente al primer peldafio de lo que parecia una escalera.
Apenas era visible, completamente envuelto por una densa capa de musgo. El
sendero terminaba alli. Dej6 la manta en el suelo e hizo una profunda reverencia
frente al escalon; después, cogié de nuevo su pequefio fardo y, sin girarse siquiera a
mirarnos, emprendi6 el ascenso. Miré hacia arriba y vi como, a los pocos metros,
nacia una roca colosal. Los escalones estaban esculpidos en la propia piedra y
trepaban por ella hasta mas alla de los arboles.

Clavé mis ojos en Ichiro y le apremié para que se acercara y realizara el mismo
ritual que habiamos visto hacer al maestro; sabia que se sentiria mas arropado si no
iba el ultimo. Cuando comenz6 a subir, avancé unos pasos, me incliné, saludé y me
puse en marcha tras €él.
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La escalera parecia no tener fin. Ichiro se detenia cada tres pasos para tomar aire
y yo me veia obligado a esperarle. Quien hubiera tallado aquella ruta en la montafia
habia demostrado una voluntad férrea, asi como una paciencia infinita.

Hacia rato que la figura del maestro habia desaparecido de nuestra vista. Ichiro se
sento entonces en uno de los peldafios y se neg6 a seguir. Resoplaba con fuerza.

—iVamos! —le apremié—. O se nos hara de noche aqui.

La sola idea de que un manto de oscuridad con todos sus peligros inimaginables
cayera sobre nosotros hizo que se pusiera en pie de un salto. A pesar de que era
escasamente mediodia, la treta surtio efecto. El que no tiene miedo a la oscuridad es
porque no tiene imaginacion. Seguimos subiendo despacio, pero cada escalon era
idéntico al anterior, lo que creaba el efecto de que, en realidad, no avanzabamos lo
mas minimo. De repente, al superar la frontera que marcaban las exuberantes copas
de los pinos, un rayo de sol nos golped el rostro con intensidad. Nos detuvimos,
momentaneamente cegados por el fulgor, hasta que, poco a poco, nuestros o0jos
descubrieron un inmenso mar de ramas entrelazadas justo a nuestros pies. Parecia un
inmenso tatami de nubes verdes que se extendian hasta el infinito.

El calor del sol reactivé nuestros doloridos musculos y nuestro animo y nos
acompaiio hasta llegar arriba. Una vez alli, nos sentamos para tratar de recuperar a
bocanadas el resuello perdido. Poco a poco comenzamos a ser conscientes de lo que
nos rodeaba. LL.a cima era llana y sin apenas vegetacion, y, justo en medio de aquel
descampado, se levantaba una sobria cabafia de madera de una sola planta. Parecia
una casa de té de un jardin. El maestro Miyamoto estaba sentado en uno de los
escalones de entrada. A su lado, conversando con él, habia un anciano.

Una vez recuperados, nos pusimos en pie y nos dirigimos hacia alli. Mis ojos
seguian fijos en el maestro de Miyamoto. Su figura me recordo a la de la vieja Kichi:
menuda, extremadamente delgada y con el rostro surcado de arrugas. Su larga
cabellera parecia una marafia de esparto nivoso recogido en un mofio torpemente
improvisado sobre su cabeza: parecia de todo menos un samurai, y mucho menos un
letal maestro de la via de la espada. Sus brazos huesudos no parecian capaces de
sostener con fuerza una catana, ni, mucho menos, de dar cuenta de un poderoso
guerrero. Miyamoto me habia advertido siempre, sin embargo, de que no me dejara
guiar por el aspecto exterior de un hombre: si bien la dejadez puede denotar falta de
disciplina, en ocasiones responde a otras causas.

Me acerqué y les saludé a ambos con una profunda reverencia.

—Casi habéis tardado lo mismo en subir que yo en tallar la escalera —exclamo el
anciano riéndose. Lo hizo de un modo tan exagerado que por un momento pensé que
sus articulaciones se iban a desencajar por completo y a reducir su cuerpo a un
monton de huesos apilados—. Especialmente el gordo —remat6 con una nueva y
sonora carcajada. Al parecer se rela de su propia gracia, aunque a mi no me gusto que
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se metiera con Ichiro de aquel modo. Me pareci6 una falta de respeto intolerable.

Ichiro enrojecié de golpe. Todavia podian verse los efectos de la dura subida en
su rostro, congestionado y con dos grandes rosetones rojos en sus mejillas. El maestro
se puso entonces en pie.

—Te presento a Kazuo Ichimura, mi maestro —anuncié con ceremonia.

El anciano se levant6 ligero como una pluma a la que un repentino soplo de
viento hubiera erguido y se incliné como lo haria un comico al que acaban de
presentar sobre un escenario. No habia ni rastro de seriedad en su forma de
conducirse. Parecia un nifio caprichoso.

—Este es Aki Munetomo, mi hijo adoptivo y alumno —complet6 la presentacién
Miyamoto—. Y este otro joven de ahi es Ichiro Omura.

Ichimura terminé de incorporarse y nos dio la espalda.

—Fl agua ya esta caliente —nos comunico mientras se perdia en el interior de la
casa sin detenerse a comprobar si le habiamos oido.

Miyamoto nos hizo un gesto para que nos espabilaramos y entré inmediatamente
tras €l. Ichiro y yo nos descalzamos, dejamos nuestras cosas en el suelo del porche y
le seguimos.

Ichimura nos esperaba arrodillado frente a una mesa baja, la inica en toda la casa.
En una de las esquinas habia un sencillo futén y un arca de madera decorada con un
simbolo familiar que no reconoci. Sobre ella descansaban en un soporte su catana y
su wakizashi. La saya era simple y negra, sin ningun tipo de ornamentacion, y la
guarda era lisa y sin filigranas. Justo encima del arcon, colgaba un sencillo kakejiku.
Reconoci de inmediato la caligrafia: shoshin. El trazo era decidido y hermoso:
perfecto.

Una vez sentados, Ichimura golpe6 un pequefio gong de cobre y dejé que el eco
resonara hasta apagarse lentamente. Poco a poco, comenz0 a purificar los utensilios
del té. Sobre la mesa habia una pequefia taza destinada a nosotros. Cada uno de sus
movimientos era ahora ceremonioso y preciso. Vertio tres cucharadas de polvo verde
en la pequefia tetera de hierro, la rellené con agua y comenzo6 a preparar la bebida. Al
terminar, se la ofreci6 a Miyamoto, que la recibié con una profunda reverencia. Elevo
la taza, la admiro sostenida en el aire y bebid un sorbo. Limpi6 entonces el borde con
un pafio y me la paso. Repeti exactamente sus mismos movimientos y le tendi la taza
a Ichiro. A diferencia de Miyamoto y de mi, mi amigo jamas habia asistido a una
ceremonia del té, asi que, tras recorrer los mismos pasos que nos habia visto a
nosotros, no supo como seguir. Ichimura sonrio6 y le indicé que apurara del todo la
bebida que quedaba en el vaso y le devolviera el chawan al maestro Miyamoto, que
se lo entregd de nuevo. Todo regresa siempre a su origen.

Fue una ceremonia sencilla y corta, pero llena de emocion. El maestro Ichimura
nos habia hecho un gran honor y asi se lo agradecimos al terminar con una sentida
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reverencia. Su elegancia y precision me dejaron impresionados: aquel hombre de
aspecto desalifiado atesoraba una belleza interior formidable. Senti entonces un
intenso remordimiento por mi primer juicio al verle. También estaba seguro de que la
caligrafia que colgaba de la pared era obra suya.

Ichimura guardo todos los enseres y se puso en pie.

—Bien, ahora veamos qué sabes hacer —me espeto.

Sujeto las mangas de su kimono raido con una cinta blanca cruzada a su espalda y
salio fuera. Miyamoto clavo entonces sus 0jos en mi.

—No te dejes engafiar por su aspecto, ni por su edad —me aconsejo mientras
también él se encaminaba al exterior.

El maestro Ichimura me esperaba frente a la casa. Al verme asomar, me lanz6 un
tallo de bambu del tamafio aproximado de un bokken; él estaba desarmado.

—Vamos.

Miré a Miyamoto sin saber qué hacer. El maestro me indicO que atacara con un
gesto de su cabeza. Cerré mis dedos sobre el arma y me abalancé sobre Ichimura.
Descargué un golpe en diagonal a su hombro, pero lo esquivo con un simple
deslizamiento de sus pies. Parecia flotar. Armé entonces un nuevo golpe sobre mi
cabeza y traté de alcanzarle de nuevo, pero fue completamente inttil. Cada uno de
mis cortes surcaba el aire y moria en el vacio. Ichimura se movia a una velocidad
increible, haciendo que cada uno de mis esfuerzos fuera absolutamente estéril.

—Tu respiracion es mi aliada —sefial6—. Debes aprender a controlarla.

Esta vez ataqué con todas mis fuerzas. El anciano dio un sencillo paso circular y
bloqueo6 mi brazo con el canto de su mano. Su topetazo me alcanzo6 justo por encima
de la mufieca, haciendo que un intenso calambre me recorriera la extremidad. Casi sin
darme cuenta, la palma de su otra mano golpe6 mi pecho con la potencia de un
martillo, lanzandome al suelo sin remedio. Su fuerza era increible.

Escuché entonces un gruiliido procedente de la garganta del maestro. Le habia
fallado.

—No seas duro con €él, Miyamoto —exclamé Ichimura—. Le has preparado bien.

Tumbado aun en el suelo observé como agradecia el comentario con una
inclinacion de su cabeza. Me levanté y cogi una vez mas el arma, dispuesto a no
defraudarle esta vez.

—Tu modo de coger el sable y de cortar con €l es quien eres. Te define como
guerrero y como persona —sefial6 Ichimura—. Eres joven, fuerte e impetuoso, pero
también demasiado nervioso e impaciente. Tu enemigo te estudiara hasta el ultimo
detalle y vera lo mismo que yo he visto. Aunque estés cansado y sientas miedo, debes
aprender a respirar en completo silencio. La diferencia entre la vida y la muerte se
encuentra en el detalle mas nimio. Inténtalo otra vez —me exhort6 finalmente.

Sujeté el trozo de bambu con fuerza. Mis dedos arrancaron un lamento de la
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superficie al cerrarse sobre ella.

—Debes coger la catana como si sostuvieras a un pequefio pajaro entre los dedos:
ni demasiado fuerte, para no ahogarlo, ni tan suave que pueda escaparse volando de
entre ellos —me instruy0—. La excesiva fuerza se convierte en rigidez, la falta de
ella, en debilidad. Y recuerda, tu mejor arma es tu inteligencia. Usala.

Me puse en guardia y traté de dominar mi respiracion. Poco a poco, mi pecho se
relajo. Lancé mi primer ataque, plenamente consciente de que fallaria, mientras
visualizaba en mi mente el segundo. Como habia previsto, Ichimura esquivo el
primer corte vertical sin problemas. Sin detenerme, giré mi mufieca y encadené un
segundo golpe ascendente a su costado. El anciano apenas tuvo tiempo de evitarlo y
el extremo de mi sable arranc6é un jiron de tela de su kimono antes de perderse
definitivamente en el aire. Habia estado muy cerca.

Ichimura dibuj6 una enorme sonrisa de satisfaccion. Después, se mir6 la ropa,
emiti0 un grufiido, inclind su cabeza hacia mi en sefial de reconocimiento y se
encamino hacia un costado de la casa. Alli, apoyado en la pared, habia otro pequefio
tronco de bambu. Lo cogié y avanzd lentamente hacia mi adoptando la guardia
media. Al verle, retrocedi mi pie derecho, lo asenté firmemente en el suelo y cambié
a guardia alta. A medida que subia mis brazos, €l relaj6 completamente los suyos,
exponiendo todo su cuerpo. Parecia una postura de sacrificio. Lancé mi ataque de
inmediato. El sable de cafia silbo por el aire a medida que iba en busca de su objetivo.
Ichimura se desplazd en diagonal hacia adelante, soltando la mano izquierda de la
empuiadura y lanzandome una estocada al corazon con la espada sujeta unicamente
con su derecha. El combate habia terminado.

Dio un gran paso hacia atras y volvio a situarse frente a mi con el arma apuntando
al suelo. Me retaba a intentarlo de nuevo. Miyamoto e Ichiro nos observaban desde el
porche sin perder detalle.

Esta vez decidi probar con la guardia media y ataqué de frente para tratar de
alcanzarle con una estocada. Ichimura acompafidé suavemente mi golpe sin
bloquearlo, sino dejando que mi arma resbalara por la suya. Cuando mi intento por
atravesarle se mostr6 del todo infructuoso, cambié la direccion con un rapido giro de
su mufieca y lanzé un corte a mi cuello. Su espada de bambu quedd detenida a
escasos milimetros de mi garganta.

Nunca habia visto a nadie luchar con el arma sujeta inicamente con una mano y
aquello me desconcertd. Sin embargo, dicha técnica conferia al cuerpo una fluidez
mayor y liberaba el brazo izquierdo para golpear al enemigo si asi lo deseabas.

—Hay muchos caminos distintos de la espada, pero sélo hay una Via —
pronuncio ceremoniosamente Ichimura.

Miyamoto grufi6 con firmeza.

—La verdadera Via es aprender para desaprender y poder asi instruirse de nuevo;
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ése es el unico camino cierto en todo lo que uno hace en esta vida —culminé el
anciano.

—Gracias —contesté entonces inclinando todo mi cuerpo frente al alumno de
maestros.

A medida que el sol se ocultaba tras las montafias, la temperatura cayo6 y un fuerte
viento comenzo a azotarlo todo. Ichimura preparé una cena a base de verduras, que
completamos con alguna de las cosas que traiamos en nuestro propio equipaje. Al ver
la casa por primera vez, me habia preguntado de qué debia vivir en aquel paraje
solitario. Tras el entrenamiento, el anciano nos ensefié su pequefio huerto, oculto tras
la propia cabafa para protegerlo, y una enorme tinaja en la que recogia el agua de la
lluvia, tanto para beber y cocinar, como para su higiene. Alli arriba tenia todo lo que
necesitaba.

El e Ichiro tuvieron una pequefia discusién sobre quién debia preparar y servir la
cena. Mi amigo se tomaba muy en serio su papel como sirviente de samurais y no
daba su brazo a torcer, hasta que Ichimura le dijo que, en su casa, era su invitado. El
anciano nos informé de que Unicamente comia verduras, siguiendo el estilo culinario
shojin ryori. Ichiro puso inmediatamente cara de desagrado: ;como podia alguien no
comer de todo? Verles discutir fue todo un espectaculo. Ichiro le sacaba medio cuerpo
de ventaja, a lo alto y a lo ancho, pero la seriedad y el caracter de Ichimura
compensaban con creces la diferencia de tamafio, y su mirada era capaz de infundir
verdadero temor. Miyamoto y yo apenas pudimos aguantar la risa cuando amenazo a
Ichiro con un utensilio de cocina.

—Puedo matarte con esto si quiero, ;sabes? —le informé el anciano.

Ichiro abri6 tanto los ojos que casi se le salen de las o6rbitas. Era perfectamente
consciente de que aquel pequefio hombre podia reducirle con un simple dedo de
cualquiera de sus manos.

Tras la cena, Ichimura saco de su escondite una botella de sake y la puso a
calentar junto al fuego.

—FEs todo lo que me queda —sefial6 dirigiéndose a Miyamoto—, jpero qué mejor
ocasion que ésta!

El frio se colaba hasta por las rendijas mas minusculas de la casa, pero el fuego
proporcionaba el calor suficiente para que se estuviera a gusto. Tras un par de tragos,
el anciano pregunt6 a Miyamoto por como estaban las cosas.

—Aqui arriba no llegan muchas noticias. Sois los primeros visitantes que tengo
en meses —se excuso.

—La paz aun es reciente —respondié el maestro—: Tardara en cicatrizar del
todo.

Ichimura hizo un gesto de asentimiento. Después, se giro hacia mi y pronuncio
una frase que me turbo.
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—Me recuerdas mucho a tu padre, aunque Miyamoto te haya moldeado a su
imagen en estos anos.

Nada mas pronunciar la tltima palabra, fue consciente de mi sorpresa.

—Fue alumno mio, como Miyamoto —afiadio—. Pero de eso hace ya mucho
tiempo.

El maestro jamas me habia contado que él y mi padre hubieran sido compafieros
de clase. No me sorprendio: tampoco me habia hablado del maestro Ichimura.

—FEra un buen samurai. Murié con honor. Eres igual de impetuoso que él.

—¢Sabes como muri6? —Ile pregunté sin darle apenas tiempo a terminar.

Ichimura mir6 a Miyamoto, que permanecia con el rostro serio.

—No me corresponde a mi contartelo, sino a tu padre adoptivo. Cuando €l crea
que estas preparado, lo hara.

Entonces, se levant6 y fue hacia el arcon sobre el que descansaba su catana. Me
habia visto observarla durante la cena. La cogio y me la acerco para que la admirara.

—Este sable esta hecho con el mismo acero con el que se forjo el de tu padre —
me anuncio.

—¢Es un Muramasa?

El anciano lo confirmé con un gesto. El Muramasa era un famoso clan de
forjadores de catanas de la provincia de Ise, al sur de la isla principal. Se decia que
sus espadas eran malignas debido a su filo sediento de sangre, y que el sogun
Tokugawa las habia prohibido definitivamente porque, en varias desgracias a lo largo
de su vida, habian estado envueltas hojas Muramasa. Cuando él mismo ordeno
cometer seppuku a su hijo mayor por ser sospechoso de traicion a su antiguo sefior
Nobunaga Oda, el asistente responsable de realizar el kaishaku, la decapitacion, lo
habia hecho con una catana Muramasa. A partir de ese momento, la idea de su
maldad se instal6 con firmeza en el espiritu de Ieyasu. También su abuelo habia sido
asesinado con un sable realizado por la familia de forjadores; su padre, atacado con
una espada corta Muramasa, y él mismo se habia cortado con una daga de esa hoja
siendo nifio.

El propio origen de aquellas catanas estaba envuelto en la leyenda. Se decia que
la familia habia aprendido su arte del maestro Ozaki Masamune, que habia recibido a
su vez la técnica de la forja del gran Aka Kunimitsu hacia siglos. Durante un tiempo,
dos grandes estirpes de forjadores destacaron sobre el resto: la Masamune y la
Muramasa. Ambas familias se disputaban el mercado de sables para surtir a los
daimios mas importantes. Uno de esos sefiores feudales decidi6 someter a ambos
aceros a una prueba: llevo una catana Masamune y una Muramasa a un rio y mando
introducirlas en el agua, con el filo contra la corriente. Segtin cuentan, las hojas que
bajaban flotando por el caudal esquivaban el acero Masamune, pero eran cortadas por
la mitad por el Muramasa, como si el acero las atrajera sin remedio. El daimio
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determiné entonces que aquello se debia a que los sables Masamune tenian paz
interior, mientras que los Muramasa estaban sedientos de sangre y traerian la
desgracia y la muerte a quien los empufiara.

Miyamoto me habia explicado que poseer una Muramasa era simbolo de traicion
y que la pena por empufiarla era la muerte. El sogin se habia encargado de
perseguirlas y eliminarlas. La de mi padre habia sobrevivido, como la de Ichimura;
no quedaba ninguna otra.

La cogi y la admiré. Lo primero que adverti fue su enorme ligereza, superior a
cualquiera de los sables que habia empufiado nunca. La desenvainé con cuidado. El
acero brillo a la luz del fuego, emitiendo destellos rojizos en la pared. La filigrana de
la linea de temple recorria todo el filo con sus suaves ondulaciones, haciendo que mis
ojos quedaran completamente hipnotizados.

—No hay catanas buenas y catanas malditas —sefnald Ichimura descubriendo lo
que daba vueltas en mi interior—: El acero no tiene vida. La condicion de un sable
depende de quien lo empuiia.

Me di cuenta entonces de que ya casi no recordaba como era la de mi padre. Tras
su muerte, mi madre la habia escondido en el fondo de un arcén; probablemente por
eso habia sobrevivido. En alguna de mis visitas, la habia sacado de su tumba y me
habia preguntado por el hombre que la habia empufiado. Con el tiempo, sin embargo,
dejé de hacerlo, del mismo modo que dejé de pensar en mi padre.

Devolvi el sable al anciano y le agradeci el honor con una profunda reverencia.
Ichimura lo dejo de nuevo en su soporte y regreso a la mesa.

—Dime, Miyamoto, ;qué asunto os lleva a Iwadeyama?

Mi maestro dio un sorbo y su vista se perdié en un punto indeterminado de la
pared.

—Fl daimio esta preocupado por algo que ha acontecido alli recientemente. Una
mafiana, los cerezos alborearon con flores de sangre; al caer el sol, todos los brotes se
desprendieron empapando por completo el suelo. Al dia siguiente, al parecer, estaban
completamente secos, sin explicacion alguna.

Ichiro y yo dimos un respingo. El maestro Ichimura permaneci6 impasible.

—Fl daimio cree que puede tratarse de algun tipo de yokai.

—iUn espiritu maligno! —exclamé mi amigo presa del panico.

—Significa eso que vamos a la caza de un yokai de verdad, maestro? —me
habia asaltado el mismo miedo que ahora recorria por completo el animo de Ichiro,
pero traté de enbridarlo.

—La mayoria de los yokai suele evitar el contacto con los humanos o son capaces
de convivir con ellos en armonia si no se les molesta —intervino Ichimura—. Debes
temer siempre mas a los hombres que a los espiritus.

Miyamoto emitié un grufiido de aprobacion. Todos habiamos oido historias de
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conflictos entre yokais y humanos; formaban parte de nuestra vida desde pequefios y
nuestras madres nos advertian siempre de los peligros que conllevaba el mundo de los
demonios. Por todo Japon corrian historias de funestos encuentros debidos a los
espiritus. Una de las que mas me aterrorizaba de pequefio era la Mujer de la Lluvia,
que deambula por las calles en dias de tormenta lamiéndose las gotas de la piel y
cargando con un gran saco negro en el que rapta a los recién nacidos que lloran
mientras dura el aguacero.

Del mismo modo, todos conociamos también algunas historias sobre los
cazadores de yokais, los unicos capaces de derrotarles mediante un entrenamiento
especial. Miré a mi maestro: sacaso era €l un exterminador de demonios? jNo podia
creerlo! Quizas ese era el gran secreto que escondia en su habitacién prohibida:
armas, pocimas, ungiientos y conjuros capaces de vencer y destruir a esos seres
sobrenaturales.

Miyamoto jamas me habla hablado de nada relacionado con el mundo de los
espiritus. Durante mucho tiempo habia pensado que no era una persona creyente:
nunca le habia visto detenerse a orar en un templo y en casa tampoco habia ningun
tipo de altar, ni a ningin dios de la naturaleza ni a ningin Buda. En cuanto a mi,
siempre me habia dejado libertad: las creencias profundas del espiritu de un hombre
solo le pertenecen a €él, decia. Sabia que era el Investigador de Asuntos Especiales del
clan y que respondia de sus averiguaciones solo ante el daimio; sin embargo, siempre
habia pensado que sus pesquisas se centraban en cuestiones de indole personal que
nuestro sefior Masamune preferia mantener en la esfera de lo estrictamente privado.

Ichiro pronunci6 en voz alta las palabras que se arremolinaban en mi interior y
que yo no osaba vocalizar.

—¢Eres un cazador de yokais?

Le reprendi con la mirada. Estaba enfadado, pero no realmente con él, sino con
mi propia cobardia al no ser capaz de importunar a mi maestro con la duda que bullia
en mi. Miyamoto emitié un nuevo grufiido. Tanto Ichiro como yo comprendimos que
era una respuesta afirmativa, pero que no queria hablar sobre ello. Sin embargo, si a
lo que nos ibamos a enfrentar era a algun tipo de demonio, tarde o temprano tendria
que hacerlo.
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V. UNA SOMBRA EN EL BOSQUE
A

Una intensa lluvia se habia empefiado en acompafiarnos desde primera hora de la
mafana, por lo que el descenso por la escalera de piedra se convirtié en toda una
hazafia. El agua habia empapado por completo el musgo que recubria alguno de los
escalones, haciéndolo tan resbaladizo como el hielo, y el fuerte viento provocaba que
las gotas de lluvia danzaran a su capricho y nos azotaran el rostro desde todos los
angulos posibles: cubrirse era del todo inutil. Cuando finalmente pusimos nuestros
pies de regreso en el camino principal por el que habiamos salido de Sendaj,
estabamos ya completamente empapados.

Mi humor era tan funesto como el propio dia por culpa de un extrafio suefio.
Kumico se acercaba a mi y me abrazaba; cuando su boca buscaba la mia, Miyamoto
la apartaba de mis brazos y le cortaba la cabeza de un tnico y certero tajo con una
catana de hoja llameante. Yo me quedaba completamente paralizado. Entonces, me
mostraba su rostro y su boca de afilados y mortiferos dientes negros dispuestos a
devorarme.

El maestro caminaba a mi lado en silencio. Las gotas de lluvia resbalaban por su
sombrero juntandose y formando pequefios rios que se precipitaban por el ala como
minusculas cascadas.

—:Era mi padre un cazador de espiritus como ta? —quise saber.

—No —respondio escuetamente.

—¢Por qué ni ti ni mi madre me hablais nunca de él?

Al escuchar mi pregunta, torcio el cuello. Aunque su hondo sombrero me impedia
Ver sus 0jos, supe que en su rostro se habia dibujado una expresion de ligera sorpresa.
El gesto no me paso desapercibido.

—Tu padre era un buen hombre. Y era un buen samurai —respondio—. Eso es lo
mejor que se puede decir de alguien.

Estaba claro que sabia mas de lo que contaba, y su sorpresa al saber que mi madre
tampoco me hablaba mucho de mi padre me indic6 que ambos escondian algun
secreto sobre €él. O sobre ellos. Por mucho que trataba de imaginar qué era, no podia
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quitarme de encima la sensacion de que, si preferian no hablar de ello, era porque el
asunto era oscuro. Ese pensamiento me martilleaba por dentro sin cesar.

Ichiro caminaba unos metros por delante de nosotros. Las de gotas de lluvia se
estrellaban contra su cuerpo creando una especie de halo a su alrededor y sus pies
estaban completamente cubiertos de barro. Envidiaba la sencillez de su felicidad:
tenia un padre y una madre que le querian y su vida era clara como las aguas del
Hirose.

El maestro era capaz de leerme como si mi alma fuera para él una caligrafia clara.

—Tu padre fue un buen samurai, un buen esposo y un buen amigo —pronuncié
como recitando un viejo poema aprendido en la escuela.

Sabia que ambos servian al daimio, pero nunca se habia referido a él como a un
amigo.

—¢:Como os conocisteis?

—Ambos fuimos alumnos del maestro Ichimura en los tiempos en los que era el
instructor del clan. Fl era un samurdi pobre, pero Ichimura vio sus enormes
cualidades y le acept6. Enseguida trabamos amistad: €l, el daimio y yo.

—:Era amigo del sefior Masamune? —exclamé sorprendido.

—Asi es —respondio Miyamoto—. Por entonces atn no era daimio y todo el
mundo apostaba porque nunca lo seria.

—Por lo de su o0jo?

—Muchos le trataban como a un tullido. Tu padre, sin embargo, jamas se
compadecio de él. Masamune siempre le buscaba en los entrenamientos porque era el
unico que se empleaba a fondo sin importarle ni su condicién, ni su defecto. El
daimio es un guerrero feroz y un estratega formidable, y lo es en parte gracias a tu
padre. Por eso, cuando se convirtio en jefe del clan siempre le quiso cerca, a pesar de
su diferencia de clase. Confiaba en él porque siempre le decia la verdad: cuando eres
un hombre poderoso, tener a alguien asi a tu lado es esencial. Los samurais de
grandes familias se reian de tu padre por su rudeza y su falta de educacion, pero le
temian por su habilidad con el sable y porque sabian que Masamune le tenia en alta
estima. Sin embargo, cuestionaban la conveniencia de aquella amistad.

—¢Y qué sucedio? —indagué.

Miyamoto se detuvo y levanto la cabeza.

—Llegado su momento, el mismo daimio te lo dira.

Sus ojos regresaron entonces al seguro parapeto que formaba su sombrero. Sabia
que no queria seguir hablando, pero no estaba dispuesto a dejar escapar aquella
oportunidad.

—¢Y mi madre? ; Cémo se conocieron?

Ella pertenecia a una familia noble que la habia repudiado al casarse con mi
padre, pero nunca lo mencionaba y yo hacia tiempo que me habia cansado de
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preguntar.

—Fra hija de una familia de alta posicion. Estaba prometida con un joven
samurai desde pequefia, pero conoci6 a tu padre y se enamord de él. Por mucho que
su propia familia y la del otro joven protestaron, ella expres6 su firme voluntad de
casarse con tu padre. Saltandose todas las normas, el sefior Masamune les bendijo. A
cambio, tu madre fue repudiada: era el precio que tenia que pagar por su felicidad.

—¢Y quién era el samurai al que estaba prometida?

—FEra el hijo de una poderosa estirpe. A pesar de que la ruptura del compromiso
por parte de tu madre le supuso una dura afrenta, acepté su amor y renuncio a ella y a
la venganza.

La historia me conmovio. Casi de inmediato, el rostro de Kumico acudiéo a mi
mente. También era la hija de uno de los samurais mas influyentes del clan y yo me
habia enamorado perdidamente de ella, como si una maldicién me hubiera conducido
hacia ese destino de forma irremediable al igual que lo habia hecho con mis padres.
Quizas eso significaba, sin embargo, que algin dia podriamos estar juntos.

De repente, nos dimos cuenta de que Ichiro se habia detenido. El maestro levanto
ligeramente la vista y descubrio el motivo. Sentada en una roca, a lo lejos, se
adivinaba una figura. Estaba acuclillada sobre la piedra, como si meditara. Su amplio
sombrero le protegia de la lluvia como el tejado de una gran pagoda.

Un escalofrio recorrié mi espinazo: ;era posible que fuera Shiro Uchida? Quizas
alguien le habia rescatado de la isla y habia emprendido nuestra busqueda sediento de
venganza. Un vistazo mas sereno, sin embargo, me confirmo6 que no llevaba armas,
tan solo un largo baston de caminante. A medida que nos acercamos, descubrimos
finalmente que se trataba de un monje.

Era un tipo mas bien pequefio y, tal como estaba sentado, con sus piernas
recogidas y cruzadas sobre la piedra, cabia por completo debajo de su sombrero. Ni
siquiera se inmut6 cuando nos plantamos frente a él; sencillamente, se limit6 a mover
la cabeza para estudiarnos. No fui capaz de determinar su edad, pero era mas joven
que viejo, y su rostro era pétreo, sin ningun atisbo de emocion que transmitiera sus
intenciones.

—NMe llamo Takeshi Okada y soy un monje del Templo de Shihonryu de Nikko.

—Estas muy lejos de tu casa —contesto el maestro.

—Mi casa esta en todas partes —replicd el monje.

Nikko estaba bastante al sur, a tres o cuatro dias de viaje de Edo hacia el norte.
Era uno de los templos budistas mas antiguos de Japén y se decia que habia sido
fundado por el mismisimo Shodo Shonin tras cruzar el rio Daiya a lomos de dos
serpientes durante el periodo Nara. La lluvia arreciaba cada vez mas y pareciamos un
grupo de bobos calandonos sin remedio.

—¢Y qué haces aqui parado, si se puede saber? —pregunté Miyamoto.
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—Esperar a que escampe —respondio con sencillez—. Y a poder unirme a un
grupo de viajeros, pero hacia mucho rato que nadie pasaba por aqui. Estos caminos
no son seguros. ;Hacia donde os dirigis?

—Hacia el norte —le informo sin querer dar mas detalles.

—Yo sigo el mismo camino —sefial6 Okada—. ¢Os importaria compartir vuestra
compaiiia?

Miyamoto reflexion6 unos instantes. No era mala idea: la presencia de un monje
en el grupo nos haria pasar aun mas desapercibidos. Emitié un grufiido en sefial de
asentimiento.

—Me llamo Miyamoto, y estos son Aki e Ichiro —nos presento.

El pequefio monje nos saludé uno a uno.

—Desde el fin de la guerra, los caminos estan llenos de hombres sin rumbo, sin
piedad y sin honor. Es mas seguro moverse en grupo.

Se referia a la gran cantidad de samurais convertidos en ronin que vagaban por
todo Japon como bandidos y espadas asesinas al servicio del mejor postor. Aunque yo
no me habia dado cuenta, Miyamoto se percato casi de inmediato de que Takeshi
Okada era nada menos que un sohei, un monje guerrero.

Los sohei pertenecian a la antigua escuela budista Tendaishu del Monte Hiei y
eran conocidos por sus habilidades marciales y su papel destacado en numerosas
campafias a lo largo de los siglos, hasta que su templo princi pal, el Enryaku ji, fue
atacado y destruido por Nobunaga Oda debido a su creciente poder. Tiempo después,
el propio Ieyasu Tokugawa habia enrolado a monjes guerreros en sus propias huestes.
Sin embargo, tras su nombramiento como sogun hacia dos afios, los privilegios de los
soheis habian llegado a su fin. Eran demasiado peligrosos.

Tenian mucha fama por su tremenda habilidad con la naginata, la misma arma
con la que practicaba Kumico, aunque también eran temibles manejando el arco y la
catana. La leyenda decia que se sometian a una durisima prueba fisica de resistencia
que consistia en andar treinta kilometros al dia durante cien dias a lo largo de cinco
afos consecutivos. Al acabar ese primer periodo en busca de la iluminacion, durante
el sexto afio aumentaban la distancia hasta sesenta kilémetros, y, al afio siguiente,
hasta ochenta y cuatro.

Takeshi se puso entonces en pie ayudado por su largo cayado. Al hacerlo, pude
ver su kimono violeta, ya gastado por el uso, y sus zuecos de madera. La mayor
sorpresa, sin embargo, aun estaba por llegar. Al dar sus primeros pasos, algo llamo
poderosamente mi atencion: aquel pequefio monje cojeaba ostensiblemente de su
pierna derecha. Ichiro también se percaté de su defecto de inmediato. Miyamoto, en
cambio, no dio ninguna muestra de haberse sorprendido en absoluto y siguié andando
a su lado como si tal cosa.

—iEs cojo! —exclamo Ichiro sin poder contenerse. Si su velocidad con los pufios
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hubiera sido pareja a su descaro con la lengua, estaba convencido de que seria un
guerrero invencible.

—ilchiro! —le reprendio6 el maestro, molesto.

Mi amigo se llevo las manos a la boca en un intento tardio por retener su lengua.

—iLa verdadera condicién de un hombre radica en la voluntad de su corazén, no
en ninguna otra parte de su cuerpo! jPero parece que la tuya esta en la boca! -
Miyamoto estaba verdaderamente enfadado.

Las sonoras carcajadas provenientes del monje se abrie ron paso hasta inundarlo
todo, compitiendo con la mismisima lluvia. El maestro se gir6 y le observé atonito.
Takeshi apenas podia controlar el caudaloso torrente de risa que surgia de sus
entrafias y que amenazaba con hacerle convulsionar todo el cuerpo.

—iDisculpate! —grit6 de nuevo el maestro en direccion a Ichiro.

Poco a poco, las palabras se abrieron paso en la boca del monje.

—No hace falta. Llevaba mucho tiempo sin que nadie me sefialara lo evidente y
se agradece —dijo, aun con una amplia sonrisa en los labios—. Si, soy cojo, mi joven
amigo: asi lo quiso una enfermedad cuando era pequefio.

Ichiro habia hincado las rodillas en el suelo frente a Takeshi, suplicando su
perdon.

—Levantate —le ordeno el monje—: Jamas debes disculparte por decir la verdad.

Mi amigo se incorpor6 poco a poco, con el kimono completamente manchado de
barro. La mirada de Miyamoto seguia clavada en él como un puiial.

—No hay ninguna ofensa en ello —afiadio finalmente el pequefio hombre.

Esta vez fue el maestro el que apenas pudo reprimirse.

—iEres un bocazas!

Takeshi prorrumpio de nuevo en una sonora risotada. Inmediatamente, la
hilaridad se contagio a Ichiro y después a mi sin remedio, como lo hace un bostezo.
Finalmente, el propio Miyamoto se unidé a nuestro alborozo. Cualquiera que nos
hubiera visto alli, riendo sin parar bajo aquel aguacero, habria pensado que
formabamos el grupo de locos mas variopinto y extrafio que se habia contemplado
jamas.

Poco a poco, la lluvia dio paso a los primeros rayos de sol y un enorme arco iris surco
el cielo trazando un puente entre las montafias. Takeshi nos habia indicado que no
muy lejos de alli habia una pequefia aldea en la que podriamos sentarnos y comer
algo caliente para reactivar nuestros entumecidos musculos. La idea fue muy bien
acogida por Ichiro, aunque, a decir verdad, tanto mi animo como el del maestro
compartieron en silencio su regocijo.

Entonces, sucedio.

De repente, nos vimos rodeados por un grupo de asaltantes que surgieron del
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bosque. Iban armados con palos, juttes y catanas. Uno de ellos hacia girar
amenazadoramente un kusarigama sobre su cabeza, provocando que el aire aullara a
su alrededor a medida que la larga cadena daba vueltas sin cesar. Eran diez en total:
salteadores de caminos y ronin.

El maestro ech6 mano de su catana y se la cifi6 al obi. Después, nos ordené que
nos situaramos a su espalda. Ichiro y yo nos pegamos a él y formamos un pequefio
grupo. Takeshi, sin embargo, permanecié de pie donde estaba, apoyado en su largo
baston como si la cosa no fuera con él.

—iDadnos todo lo que llevais! —grit6 el que parecia el jefe de aquella variopinta
camarilla—. jVamos!

El maestro desenvainé e inst6 al monje a que se uniera a nosotros: juntos
teniamos mayores posibilidades de salir airosos. Takeshi se limit6 a esbozar media
sonrisa.

—iDejadnos pasar si no queréis morir todos! —bramo de repente con fiereza.

Su rostro sufrié una transformacion repentina. Dio un par de pasos hacia atras y
afianzo su pierna sana en el suelo. Al advertir su cojera, el grupo de asaltantes
comenz6 a mofarse de él.

—Dejadme la grulla coja a mi —exclamo uno mientras los demas le secundaban
la gracia.

El pequefio monje se quito el sombrero y lo dej6 en el suelo, extrajo de su espalda
lo que parecia la hoja de una catana y la encajo en la punta de su largo cayado. jEra
una naginata desmontable! Al verlo, uno de los ladrones exclamo con cierto temor:

—iCuidado, es un sohei!

Un respetuoso silencio se apodero del grupo, seguido de un cierto rumor.

Miyamoto se gir6 hacia nosotros.

—FEn cuanto ataquen, ocupaos de los que vayan unicamente armados con palos.
Seran los menos habiles en el combate. Desarmadles y huiran. Después, poneos a
salvo inmediatamente.

—iPuedo luchar, maestro! —protesté.

—Sé que puedes, Aki, pero esto no es un entrenamiento —replico.

A un grito de su cabecilla, los salteadores se abalanzaron sobre nosotros desde
todos los angulos. Querian cualquier cosa de valor que llevaramos encima, y no iban
a dudar en quitarnos la vida para conseguirlo. Takeshi enarbold su naginata, la hizo
girar un par de veces sobre su cabeza y descarg6 un certero golpe a los dos primeros
hombres que se le echaron encima, derribandolos con una terrible herida abierta en el
pecho.

—iVamos, ahora! —nos grit6 el maestro mientras se lanzaba frontalmente contra
uno de los hombres armados con una catana. Ichiro y yo corrimos hacia uno de los
atacantes que blandia un jo en alto. Al llegar junto a él, descargd un golpe recto
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dirigido a mi cabeza; lo esquivé sin demasiadas dificultades y le golpeé la garganta
con el pufio. El tipo se desplomé y cogi su arma, poniéndome en guardia
inmediatamente. El bandido que estaba a su lado estrell6 su baston en la espalda de
Ichiro y se quebr6é como si fuera una rama seca. Ichiro lo atrapd entonces entre sus
brazos, lo levant6 en volandas y eché a correr contra un arbol aplastandolo contra el
tronco. El pobre infeliz se deslizo por la corteza hasta quedar inconsciente en el
suelo. Ni siquiera se dio cuenta de qué le habia pasado.

Miyamoto derrib6 de dos certeros cortes a dos nuevos enemigos que se le
echaban encima. Justo en ese momento, la cadena de la kusarigama se enroll6 en su
hoja. El ronin tiraba de ella con fuerza, tratando de arrebatarle el sable. El maestro
resistia y vigilaba a su alrededor. Un asaltante se le acercaba a la carrera por la
espalda con la catana armada sobre la cabeza. Sin soltar el sable, el maestro introdujo
su mano izquierda en el kimono y sacé el pufal, giré su cuerpo dando un gran paso
hacia atras con su pierna derecha y le corto el vientre de lado a lado. Después, regreso
de nuevo a su posicion inicial y lanzé el tanto contra el duefio de la cadena. El
cuchillo se hundio justo en su corazon.

En ese instante, sus ojos se fijaron en una silueta oculta en el bosque. Permanecia
de pie, observando la pelea junto al tronco de un arbol. Aunque su capa negra con
capucha ocultaba por completo su identidad, sinti6 una punzada de reconocimiento
en su interior. ;Era posible? Traté de adentrarse entre los arboles y darle alcance, pero
la figura se desvanecié casi de inmediato. Quizas se lo habia imaginado.

Tras mi primer combate, notaba la adrenalina circular a borbotones por mi
cuerpo: jme sentia invulnerable! A pesar de que Miyamoto me habia ordenado
permanecer al margen, me abalancé sobre uno de los hombres armados con un jutte.
Le lancé un golpe recta a la cabeza con el jo que le habia arrebatado a mi anterior
rival, pero el tipo lo bloqued y la partié en dos con un simple giro de su mufieca.
Entonces, sin darme tiempo a parpadear, me lanzo6 una estocada al pecho con la punta
de su arma. Senti como el acero rasgaba mi piel, y la inflamaba de dolor. Escuché
entonces el grito lejano de mi maestro, que habia regresado a la pelea:

—iAki!

Mi cuerpo reacciond sin pensar. Agarré la mano de mi oponente con la izquierda,
giré con fuerza mi cadera, desplazando mis pies en circulo, y le golpeé el cuello con
el trozo de palo que aun conservaba sujeto. La punta estaba astillada y noté la madera
hundirse en su carne. El corazén me latia con fuerza en las sienes y en la herida del
pecho. Su mirada se apago lentamente a medida que caia al suelo. Recordé entonces
como se marchitaba el brillo de los ojos de los peces recién capturados que los
pescadores de Sendajllevaban al mercado cada mafiana.

Miyamoto me alcanzd, dispuesto a acabar con cualquier enemigo que tratara de
acercarse a mi.
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—¢Estas bien?

Era incapaz de articular una sola palabra. Mi boca estaba completamente seca y
mi mente seguia paralizada por lo que acababa de suceder. Escuché el grito de mi
maestro como si fuera una voz lejana.

—ilchiro!

Sin saber ni como ni de dénde, mi amigo apareci6 junto a nosotros.

—iLlévatelo hasta que todo haya pasado! —Ile ordené el maestro. Ichiro obedecio
de inmediato, me cogi6 y me arrastro hasta una zona segura entre los arboles, lejos
del combate. Mientras cargaba conmigo, pude ver a Takeshi cortarle una pierna a un
enemigo con un amplio golpe circular de su naginata. El pobre infeliz cay6 como un
arbol. A pesar de su cojera, el monje se manejaba con una eficacia terrorifica. Habia
asentado su pierna inutil en el suelo, como si se tratara de una de las columnas que
sostienen un gran templo, y giraba su cuerpo y sus brazos sobre si mismo, segando
todo lo que encontraba a su paso. Miyamoto llegé hasta él y pego su espalda a la
suya. Juntos formaban una estampa formidable.

Tan solo quedaba ya un enemigo en pie. Al verles en guardia, arrojo su arma y
escap0 corriendo camino abajo. Takeshi apoy0 entonces su naginata en el suelo y
sonrié satisfecho. El rostro del maestro, sin embargo, permaneci6 serio. Su cara
estaba empapada de sudor y su pelo completamente revuelto por el esfuerzo. El
monje desmonto la hoja de su naginata, la limpio de sangre sobre el pecho de un
cadaver y saco una funda de cuero que llevaba oculta a su espalda. La envain6 y
volvio a esconderla en el interior de sus ropas. Al terminar, recogié su sombrero y se
lo calo de nuevo.

Miyamoto abrié mi kimono y dejo expuesta mi herida. La punta del jutte habia
rasgado de lado a lado mi piel. Por suerte, no era grave. El dolor, sin embargo, era
cada vez mas intenso.

—Debemos limpiarla cuanto antes —sefialo el monje, que se habia reunido con
Nosotros.

El maestro asintio. Su reprimenda quedaria a buen seguro para después. Levanto
entonces su mirada hacia Ichiro y le dedic6 una inclinacion de cabeza como premio a
sus esfuerzos. Takeshi, algo menos ceremonioso, le dio dos palmadas en el hombro.

—iEres una montafia, mi joven amigo! —exclamo entre risas—. No me gustaria
sentir tu poderoso abrazo en combate.

El rostro de Ichiro se ilumind; aun era incapaz de pronunciar una sola palabra
hasta no recuperar del todo el resuello, pero su mirada feliz lo decia todo. Paso6 su
brazo por debajo de mi hombro y me ayudd a ponerme en pie.

Miyamoto se adelant6 y alquil6 una habitacién en una posada, la tinica en todo el
lugar. No era muy grande, pero bastaria. Una vez instalados, Takeshi rebuscé en la
pequefia bolsa de viaje que llevaba y sacé un minusculo tarro verde. Al destaparlo, un
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fuerte olor impregné la estancia, en la que apenas cabiamos los cuatro. El monje
limpi6 cuidadosamente mi herida y esparcié el ungiiento sobre ella, tapandola a
continuacion con una venda que me rodeaba el pecho como si fuera un ancho obi de
mujer.

—No te preocupes, viviras —seflal6 con una amplia sonrisa. En ese instante me
di cuenta de que era mucho mas joven de lo que me habia figurado. Su rostro se
mostraba ahora risuefio y relajado, sin la dureza temible que habia adquirido durante
el combate. No debia de tener mas de veinte afios.

—Eres un guerrero formidable —acerté a decir. Su demostracion con la naginata
me habia dejado impresionado.

El monje inclin6 la cabeza en sefial de agradecimiento.

—¢:Como puedes a pesar...? —afiadi, dejando la frase a mitad de camino. No
queria ofenderle.

—Con afios de entrenamiento, disciplina y fuerza de voluntad —respondi6—. Y
sin compadecerme de mi mismo.

El monje guardd el pequefio frasco de nuevo entre sus cosas, se levanto y se
dirigi6é a una esquina de la habitacion, en la que el maestro limpiaba su sable. Le
cogio del brazo, desplazo la puerta y le condujo al exterior. En cuanto la pécima
comenzo a hacer efecto, senti un fuerte escozor sobre la piel. La pestilencia de la
medicina tampoco ayudoé a tranquilizar mis animos. En realidad, la herida que mas
me dolia era la que sangraba en el interior de mi pecho: habia quitado una vida y
dudaba de que ese corte fuera a cerrarse jamas.

Senti una fuerte ndusea y vomité sobre el pobre Ichiro. Mi amigo sonrié y me
reconforto:

—Tranquilo. Debes descansar —observo mientras me ayudaba a reclinarme sobre
el maltrecho fut6n en el que, a buen seguro, mas de cien hombres habrian dormido en
el ultimo mes.

Cerré los ojos y traté de vaciar mi mente, pero la mirada del pobre diablo al que
habia robado la vida acudia una y otra vez a mis recuerdos; sus ojos, tan llenos de
odio justo un instante antes de sentir mi golpe. Después, la sorpresa, la
incomprension y el miedo; y su mirada humeda y brillante apagandose.

Fuera, Takeshi se dirigié a Miyamoto con expresion seria:

—¢Quiénes sois?

El maestro le mir6 fijamente.

—Simples caminantes que se dirigen a Iwadeyama —trat6 de contestar con
naturalidad.

Una sombra de duda en el rostro del monje le dijo que su respuesta no le habia
engafiado lo mas minimo.

—¢Por qué? ;Qué sucede? —quiso saber.
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—Dudo que nadie pague por asesinar a unos simples caminantes.

—¢De qué estas hablando? —inquirié6 Miyamoto.

El monje introdujo su mano en el kimono y extrajo una pequefia bolsa de cuero.
La abri6 y dej6 caer sobre su mano varias piezas de oro.

—El cabecilla del grupo llevaba esto encima. No creo que el asalto fuera un robo.

La revelacién pill6 al maestro desprevenido, aunque la figura del encapuchado
oculto entre los arboles le decia que el monje estaba en lo cierto. A lo largo de sus
misiones para el daimio se habia enfrentado a todo tipo de situaciones y de enemigos;
nadie, sin embargo, habia orquestado un plan para asesinarle antes incluso de que
comenzara una investigacion. Eso le sugeria que el asunto era mas peligroso de lo
que alcanzaba a imaginar, y que, aunque hubiera algin yokai de por medio, era un
hombre de carne y hueso quien lo controlaba todo.

—Me llamo Miyamoto Tsunetomo, y soy el Investigador de Asuntos Especiales
del clan Date —se present6. Habia decidido confiar en aquel pequefio monje y
compartir su secreto. Algo en €l le inspiraba confianza.

Al escuchar el nombre, Takeshi apenas pudo ocultar un gesto de reconocimiento.
Su cuerpo se puso en tension: por fin habia dado con el hombre que llevaba buscando
desde hacia varios dias. Debia informar cuanto antes a su superior.
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VI. EL FANTASMA DE YOSHO YATAEMON

Cuando abri los ojos, Miyamoto velaba mi suefio. Era pasado mediodia. Miré
alrededor y comprobé que estabamos solos en la habitacion. Traté entonces de
incorporarme, para no parecer débil, pero la herida de mi pecho seguia punzandome.
Con un suave gesto de su mano, el maestro me indico que no me moviera.

—Takeshi e Ichiro han ido a por algo de comer.

—Estoy bien —repliqué.

Miyamoto gruiié como solia hacerlo cuando algo le preocupaba.

—:Qué sucede?

—ILo que me preocupa no es tu herida. La carne cicatriza deprisa, pero el espiritu
puede tardar en recuperarse mucho tiempo.

Habia cierta preocupacion en su mirada, pero también mucha ternura.

—Yo tenia casi tu misma edad cuando maté por primera vez a un hombre. Se
llamabaYosho Yataemon. He acabado a mas enemigos desde entonces, pero es su
rostro el que sigue apareciendo en mis suefios. No debes sentir remordimientos: la via
del samurai es la de la muerte, la de tus enemigos y la tuya.

Cerré mis ojos en sefial de asentimiento. En ese instante escuchamos un gran
alboroto procedente del pasillo. Ichiro y Takeshi entraron en plena controversia. El
monje le habia sugerido que aprendiera el manejo del baston, la tonfa o el nunchaku,
que eran armas muy efectivas y facilmente transportables. Ichiro se negaba diciendo
que eran aperos de labranza indignos de un guerrero.

Al ver nuestras caras fijas en ellos, enmudecieron, avergonzados. Takeshi se
inclin6 sobre mi y comenz6 a quitarme la venda del pecho para ver la evolucion de
mi herida, mientras Ichiro dejaba una bandeja con la comida en un rincén.

—Permaneceremos aqui hasta mafiana —anunci6 entonces Miyamoto.

—No quiero retrasaros. jPuedo caminar! —protesté.

—Tengo unos asuntos importantes que atender —indico saliendo de la habitacion
con prisa para reforzar la credibilidad de sus palabras. Yo sabia, sin embargo, que la
verdadera causa de nuestro retraso era yo, y eso me llenaba de rabia. Era como si mi
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debilidad se multiplicara inmediatamente.

Sin embargo, su afirmacion no era del todo mentira. Sin darnos cuenta, habiamos
revolucionado la vida de aquella pequefia aldea. Los hombres que habian regresado
del campo a sus casas a la hora de comer se habian encontrado de bruces con la
matanza. Después, solo fue cuestion de atar cabos y darse cuenta de que los recién
llegados eran los causantes de aquellas muertes. El hecho de que un samurai y un
monje guerrero formaran el grueso de nuestro pequefio grupo no contribuy6 en nada a
tranquilizarlos.

La aldea era demasiado pequefia para tener representacion oficial, por lo que el
maestro fue a mostrar sus respetos a los ancianos y a anunciar su condicion como
hombre del clan al servicio del daimio. Miyamoto sabia por experiencia el temor que
la presencia de un hombre como él generaba en un sencillo pueblo de campesinos:
habian sido muchos afios de guerras, alistamientos forzosos, matanzas injustificadas y
robos de cosechas. También suponia que el hecho de que ocultara su identidad habria
contribuido aun mas a dar la sensacion de que una camarilla de despiadados ronin
habian dado muerte a un inocente grupo de caminantes y ahora se disponian a
saquear la villa.

Ichiro me acerco6 un cuenco de soba frio y le tendi6 otro a Takeshi.

—¢COmo te encuentras? —se intereso el monje.

—Bien, gracias.

—Nuestro amigo es un joven valeroso y con gran destreza en el combate —
sefial6—. No era facil esquivar esa estocada: tu maestro te ha ensefiado bien.

—Pero me alcanz6 —respondi.

—Todo guerrero que se precie tiene el cuerpo surcado de cicatrices. —Llevo sus
manos a su kimono y lo abrid, dejando al aire su pecho. Un gran corte vertical iba
practicamente desde su clavicula hasta su vientre.

Los ojos de Ichiro se abrieron por completo.

—Para matar a tu enemigo debes estar cerca de él. A veces tan cerca que su
aliento es el unico aire que respiran tus pulmones. Ademas, seguro que hay alguna
joven a la que esa cicatriz dejara impresionada —terminé cubriendo de nuevo su
pecho con una sonrisa picara en los labios.

Me ruboricé sin poder evitarlo.

—Vaya, veo que he acertado, ¢eh, Ichiro? El joven samurdi tiene el corazon
repleto —subray6 mirandole.

Ichiro se echo a reir sin poder evitarlo, tanto por la insinuacion de Takeshi, como
por mi rostro hecho una auténtica llamarada.

—Se llama Kumico —dijo entonces—. Es guapa, pero, para mi gusto, un poco
flaca.

Esta vez fue Takeshi quien dejo escapar una estrepitosa carcajada.
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—iCallad! —grité.

Durante un segundo, se hizo el silencio mas absoluto dentro de la habitacion,
hasta que Ichiro y el monje volvie ron a mirarse sin poder contener la risa por mi
pequefio berrinche.

—Debes comer y reponerte —sefial6 Takeshi, una vez recuperada la compostura
—. Mientras, aprovecharé para ensefiarle a este hombretén un par de trucos.

Ambos salieron, dejandome solo. Terminé de comer y me sumi en un profundo
suefio. Al cabo de un rato, la puerta comenzé a descorrerse despacio. Abri
ligeramente un ojo y pude ver una silueta recortada al otro lado del panel de papel de
arroz, como si asistiera a un espectaculo de sombras chinescas: su contorno no
pertenecia ni a Miyamoto, ni a Ichiro ni al monje, de eso estaba seguro. Me quedé
inmovil. Ni siquiera tenia un arma con la que defenderme.

La figura penetr6 finalmente en la estancia y comenzo a acercarse a mi con sigilo.
No podia ver su rostro, oculto dentro de una gran capucha. Noté como cientos de
gotas frias de sudor se formaban en mi piel y comenzaban a resbalar por mi espalda
produciéndome un hondo escalofrio. Entonces, el terror se apoderé completamente de
mi: la figuraba avanzaba hacia el futén, pero... jno tenia piernas! Flotaba en el aire,
como si una especie de niebla invisible ocultara su cuerpo de cintura para abajo.

Traté de moverme, pero mi cuerpo no respondia a ninguna de mis Ordenes.
Aquella extrafia efigie llegd finalmente hasta mi y se quit6 la capucha. Apenas pude
contener un grito de panico: jera el hombre al que habia matado! Una profunda voz
salio de su interior sin necesidad de mover sus labios; sonaba como un eco lejano. En
su cuello pude ver la herida provocada por mi ataque, oscura y profunda, como si no
tuviera final.

—Me llamo Yosho Yataemon. Me has arrebatado la vida y ahora yo haré lo
mismo con la tuya: cargaras conmigo para siempre, cada muerte que causes me hara
mas fuerte; hasta que, al final, te venza y te lleve conmigo. Ese es el destino de todo
samurai.

Mis gritos debieron de alertar a Ichiro y a Takeshi, que entraron en la habitacion
como un rayo. También el maestro acudi6 corriendo, con la hoja de su catana
desnuda. El monje posé su mano sobre mi cabeza.

—FEsta ardiendo. Delira.

Sin embargo, aquella aparicion habia sido absolutamente real. Atn podia sentir su
presencia en la habitacion, el frio repentino que la habia acompafiado y que se habia
instalado en el tuétano ya para siempre.

Volvi a caer en un profundo suefio. Esta vez, la presencia del maestro, de nuevo a
mi lado, me reconfortd y el descanso fue reparador. Cuando desperté, la delicada luz
de la luna se colaba por la ventana. Me senti con nuevas fuerzas. Miyamoto meditaba
junto al futén.
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—¢Quién era Yosho Yataemon, maestro? —pregunté, casi temiendo la respuesta.

—Nadie lo sabe con seguridad.

—Pero dijiste que asi se llamaba el primer hombre al que mataste.

Miyamoto asintio ligeramente.

—Después de arrebatar mi primera vida, el maestro Ichimura me cont6 la misma
historia que yo te he contado a ti. Me hablo del primer hombre al que, a su vez, €l
habia matado, y me dijo que se llamaba Yosho Yataemon. Tenia el rostro del samurai
al que habia matado. Se acerc6 a mi y me dijo que llegaria un dia en el que me
venceria finalmente y me llevaria con él. Cuando le pregunté a Ichimura quién era,
mi maestro me conto esto mismo que yo te cuento ahora. Yosho Yataemon es la Via
misma del samurai, AKki: es la muerte.

Takeshi entr6 en la habitacion y se sent6 a nuestro lado. Nos informé de que
Ichiro preparaba la cena en la pequefia cocina de la posada y nos trajo noticias:

—EIl sogun ha abdicado en favor de su hijo Hidetada ante el emperador Go-Yozei.
Al parecer, ha decidido dejar oficialmente el titulo en sus manos.

—¢Como lo has sabido? —pregunt6 Miyamoto.

—He salido a ejercitarme un poco a las afueras de la aldea y un jinete al galope
me ha informado. Se dirigia a Iwadeyama con la noticia. —Sus miradas se cruzaron.
No queria decir delante de mi que lo que habia ido a hacer en realidad era tratar de
averiguar algo mas acerca de la identidad de los hombres que alguien habia pagado
para matarnos.

—Todo cambia, pero todo sigue igual: las tres hojas de malva siguen reinando
sobre Japén —sefial6 refiriéndose al emblema del clan Tokugawa.

El monje le dio la razén con un movimiento de cabeza.

—Siempre ha sido asi: hombres fuertes gobernando a hombres débiles. La paz,
sin embargo, traera el gobierno de hijos débiles sobre semejantes mejores que ellos
en muchos casos.

El maestro parecio cavilar acerca de sus palabras.

—La obligacion de un samurai es servir a su sefior sin importarle su competencia.

—La obligacion de todo hombre es ser honesto, justo, servir y honrar a la verdad
y ser leal a si mismo y a sus creencias —replico el monje.

—No hay diferencia alguna en ambas vias —apunt6 Miyamoto.

—T1 sirves a tu sefior, y lo harias aunque ello fuera en contra de tu propio
codigo: no hay valentia en ello, s6lo comodidad. He visto a demasiados samurais
rectos y valerosos como tu servir a hombres oscuros y sin honor, unicamente
sedientos de sangre y de poder.

—Tu también sirves a tu sefior Buda —arguyo el maestro, algo contrariado.

—Te equivocas —sefialo con serenidad el monje—: Yo busco la iluminacion,
pero no sirvo a nadie. Soy libre.
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La llegada de Ichiro con la cena interrumpio6 la discusion. Durante unos instantes,
reflexioné sobre las palabras de ambos. Yo solo conocia la via del samurai y jamas
me habia planteado que pudiera existir otro camino honorable fuera de ella.

Al darse cuenta de que masticaba algo, Takeshi le reprendid, jocoso:

—iVaya, ni siquiera has esperado a llegar a la habitacion!

—Privilegios del cocinero —se justificé Ichiro—: Alguien debe probar antes la
comida para saber que sera digna de vuestros paladares.

Todos sonreimos ante su ocurrencia. Ichiro dejé una bandeja con varios cuencos
sobre el tatami. El olor me abri6 inmediatamente el apetito. E1 maestro le habia
indicado que prepara algo caliente para ayudarme a reponer fuerzas. Un rapido repaso
al contenido de los distintos recipientes y platillos me hizo ver que mi amigo habia
seguido sus instrucciones al pie de la letra: jHabia cocinado hasta unos uiro de
postre!

—iEsto esta buenisimo! —voced Takeshi sorbiendo los tallarines de su sukiyaki.

—Siempre he pensado que, para ser un gran cocinero, primero hay que haber
comido mucho y bien. Si no, uno no puede apreciar las diferencias —respondié con
ambos carrillos ocupados.

—Debemos descansar, mafiana partiremos temprano y dormiremos ya en nuestro
destino —anuncio6 el maestro al terminar la cena.

Todos asentimos. Aquella misma tarde habia pagado otras dos habitaciones para
él y para Takeshi; Ichiro y yo dormiriamos juntos en la que ahora nos encontrabamos:
el maestro no queria que pasara la noche solo. El fantasma de Yosho Yataemon
vagaba por las calles de la aldea.
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VII. EL MISTERIO DE LOS CEREZOS

C

Con las primeras luces del alba cruzamos el rio Naruse a las afueras de una pequefia
poblacion llamada Shikama y nos encaminamos hacia nuestro destino: la antigua
capital del clan Date. El castillo de Iwatesawa, que es como se llamaba antes de que
el daimio lo reconstruyera y renombrara, era donde Hideyoshi Toyotomi, el antecesor
de Ieyasu al mando del pais, habia obligado a desplazarse a los Date desde su antiguo
bastion.

Las relaciones entre el gran Toyotomi y Masamune no habian empezado del todo
bien. Durante la toma de Odawara, Hideyoshi habia reclamado la presencia de los
Date y de su ejército, y una peticion directa del sefior de los Toyotomi era una orden
clara y tajante. Masamune, sin embargo, decidio retrasarse como sefial de protesta,
aunque supiera que ello iba a significar su mas que probable muerte. El dia que se
persono ante él, lo hizo ataviado con sus mejores galas, el rostro bien alto, dispuesto a
cometer seppuku. Hideyoshi, no obstante, le perdono la vida como gesto apaciguador.
Desde ese momento, nuestro sefior le sirvié fielmente hasta su muerte, aunque era
consciente de que nunca fue del todo de su agrado debido a su arrogancia.

Tras la batalla de Sekigahara, sin embargo, las tornas cambiaron. Los Uesugi
erraron el bando ganador y el actual sogtn premi6 a los Date con el mayor y mas rico
feudo de Sendai. Masamune se trasladé a la pequefia ciudad de pescadores con el
grueso de sus vasallos, dejando a cargo de la antigua capital a un pequefio grupo de
hombres y a uno de sus vasallos mayores, el sefior Imamura.

Nada mas entrar en la ciudad, nos topamos con un funeral. Las puertas de la casa
del difunto estaban abiertas y la gente se agolpaba tras el cuerpo. Frente a él, sobre
una pequefla mesa, pudimos ver el mitayama ya abierto, del que sobresalia el
tamashiro, y la copa de las ofrendas con agua, sal y arroz a su lado. Un sacerdote
recitaba la plegaria correspondiente mientras la familia directa y otra parentela
permanecian en un respetuoso silencio. Era un funeral sobrio.

Una pequefia multitud asistia a la ceremonia reunida frente a la casa. Aqui y alla
se habian formado algunos corros de gente que murmuraba sin cesar; a juzgar por la
expresion de sus rostros, se debatian entre la indignacion y el miedo. Miyamoto se
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fijo en que, mezclados entre ellos, habia algunos policias de a pie armados con sus
distintivos jutte. No era una muerte natural, eso estaba claro, ni tampoco se habia
producido en circunstancias normales. Algo no iba bien.

Nuestro destino era, precisamente, la casa del responsable de las fuerzas
policiales de la ciudad: Oda Komon. A medida que avanzabamos por las calles, nos
dimos cuenta de que estaban inusualmente vacias. Apenas podia verse a algun carro
transportar mercancias de aqui para alla a toda prisa y a algunos comerciantes
sentados junto a la puerta de sus pequefios negocios a medio abrir. Otros estaban
directamente cerrados, como varios puestos de comida que nos encontramos a
nuestro paso. Podiamos sentir las miradas de los pocos transetintes con los que nos
cruzabamos clavarse en nosotros con indisimulada desconfianza.

La residencia de Komon estaba dentro del recinto del castillo, como correspondia
a su rango. El maestro se identificé y esper6 a que uno de los soldados que guardaban
la puerta fuera en su busca.

—¢Habéis visto la cara de miedo que tenia la gente? jEs por culpa del yokai,
seguro! —exclamo Ichiro.

Escuchamos entonces el tintineo del soldado que habia ido en busca de Komon
regresar a la carrera. Al llegar frente al maestro, le hizo una gran reverencia y le
indic6 que le siguiéramos. Era la primera vez que accedia a una fortaleza y me senti
emocionado. Varios grupos de samurais se ejercitaban en el patio con sables de
madera; otros, reunidos en pequefios grupos, parecian participar del mismo secreto
que estaba en boca de toda la poblacion.

La casa del jefe de policia estaba guardada, a su vez, por otros dos vigilantes ya
advertidos de nuestra llegada y que nos franquearon el paso con una gran inclinacion
de cabeza: no todos los dias el gran Miyamoto Tsunetomo, el maestro de artes
marciales del clan, aparecia por alli. El sefior Komon nos esperaba en el salon de
recepciones. Al ver entrar a Miyamoto, se levantdé y se acerco a €l con dos grandes
zancadas.

—iMiyamoto san! —exclamo mientras le dedicaba una gran reverencia.

—iTan adulador como siempre, viejo amigo!

—Me alegro de verte... aunque sea en estas circunstancias —afladié6 Komon
abriendo los brazos en un ademan de impotencia.

El maestro emitié su grufiido caracteristico por toda respuesta. El jefe de policia
repard entonces en el resto de nosotros.

—Te presento a Takeshi Okada.

El monje y Komon se saludaron ceremoniosamente. Después, Miyamoto se gir6
hacia mi:

—Este es mi hijo Aki —era la primera vez que se referia a mi de aquel modo:
como su hijo, sin ninguna otra afiadidura. Senti un gran orgullo—. Y este es Ichiro
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Omura; es como si fuera de la familia.

Al oir aquello, Ichiro también reboso de felicidad, doblando la anchura de su
pecho como un ave hincha su plumaje durante el cortejo. Le dedicé entonces una
gran reverencia a Komon, aunque tanto él como yo sabiamos que, en realidad, era un
reconocimiento a las palabras del propio Miyamoto.

—Pasad y sentaos —dijo Komon—. He ordenado que nos traigan algo de comer:
estaréis cansados del viaje. S6lo habia preparado una habitacion, pero ordenaré de
inmediato que dispongan mas.

El maestro agradeci6 el gesto con una nueva reverencia. Komon se sent6 y nos
invit6 a hacer lo mismo.

—Dime, Miyamoto san, ;como marchan las cosas por Senda;?

—La ciudad crece a buen ritmo —respondi6 el maestro—. La paz siempre trae
prosperidad.

Esta vez fue el jefe de policia quien asinti6 a sus palabras. El resto
permaneciamos en silencio, a la espera de que alguno de los dos se dirigiera a
nosotros. Era lo que exigia el protocolo.

—Nos hemos topado con un funeral a la entrada de la ciudad —dijo entonces
Miyamoto—. ;Coémo estan las cosas por aqui?

El maestro us6 un tono serio para indicarle que ahora le preguntaba como oficial
del daimio en la ciudad, no como amigo. Oda Komon se tomé su tiempo. Adopto
entonces una postura corporal mas erguida y apropiada.

—Ha habido seis asesinatos en el ultimo mes —pronuncio, titubeante—. Ninguna
de las victimas guardaba relacién con las otras ni encontramos motivo alguno para
sus muertes, y, mucho menos aun, a sus especiales circunstancias.

—¢ A qué te refieres? —quiso saber el maestro con un gesto de sorpresa. Todos
nos habiamos quedado estupefactos al conocer la informacion. jSeis muertes! Incluso
para una gran ciudad como la propia Edo, supuse para mis adentros, aquello suponia
una estadistica intimidatoria.

El samurai dudo6 durante un instante.

—Los cuerpos han aparecido desmembrados y comple tamente exangiies —
respondi6 finalmente con un velo de oscuridad en la mirada.

La revelacion nos helo el alma a todos.

—¢:Y qué hay de los cerezos?

—Apenas queda ninguno vivo. jUna terrible maldicion ha caido sobre nosotros!
—exclamo nuestro anfitrion subitamente presa del panico—. jDebes averiguar cuanto
antes qué esta pasando! La gente tiene miedo y se encierra en sus casas. Esta claro
que, sea lo que sea lo que sucede, no es natural.

—:Donde aparecieron los cadaveres? —le interrogo el maestro.

Komon le mir6 sin acabar de comprender.
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— ¢ Aparecieron cerca de los cerezos? —acotd. Algo rondaba por su cabeza,
aunque se abstuvo de compartirlo.

El jefe de policia asintié timidamente.

—iY por qué no se me ha informado! —estall6 de repente Miyamoto—. Nada de
esto aparecia en el informe que remitiste al daimio.

Komon bajé la cabeza, completamente azorado. El maestro sintié entonces una
punzada de arrepentimiento; estaba molesto por haberle tratado asi en su casa e
intent6 controlar su enfado. Comprendia su delicada situacion. Tanto él como el sefior
Imamura debian de debatirse entre la obligacion a su sefior y el miedo a las
consecuencias que aquello podia acarrearles. Probablemente habian decidido ocultar
el hecho de las muertes en un intento por salvar su puesto y quién sabe si hasta sus
vidas. Informar al daimio de que se habian cometido varios asesinatos en la ciudad y
que aun no habian dado con el responsable les dejaba en absoluta evidencia.

—Disculpame, viejo amigo. Es de suma importancia saber si ambos hechos estan
directamente relacionados —sefial6. Sus palabras constituian mas una reflexién
personal que una pregunta.

Al igual que el jefe de policia, ninguno de nosotros alcan zaba a comprender
todavia ni la importancia ni las implicaciones de aquel detalle concreto.

—¢Algun testigo? —afadio casi de inmediato.

Komon neg6 con la cabeza.

—:Hay alguna posibilidad de que vea los cuerpos? —preguntd entonces el
maestro.

Todos le miramos sorprendidos. Semejante peticion era absolutamente inusual.

—El infortunado que habéis visto hoy era la dltima victima. Los eta tuvieron que
coser todas sus partes antes de devolvérselo a la familia. No puedo acceder a lo que
me pides —zanjo el tema el jefe de policia.

—FEntonces, me gustaria hablar con el encargado de realizar dicha labor —pidio
Miyamoto.

Cierta incomodidad recorri6 de nuevo la estancia en forma de silencio. Los eta
eran impuros y un samurdi de alto rango como €l jamas tenia contacto con ellos.
Estaban fuera de la propia organizacion social de castas, condenados a realizar los
trabajos mas desagradables relacionados con la muerte. Por ello, se les consideraba
sucios y malditos.

La idea no fue muy del agrado de Komon, pero parecia conocer bien al maestro y
su tenacidad.

—Esta bien —concedi6 finalmente.

En ese preciso instante, la puerta de la sala de recepciones se desplaz6 y la dama
Midori entr6 al frente de un pequefio ejército de sirvientes. Aunque las primeras
sefiales del paso del tiempo comenzaban a notarse en su rostro, el maquillaje la
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ayudaba a mantener atn gran parte de la belleza que habia exhibido en su juventud.
Llevaba puesto un juego de kimonos de colores vivos con motivos animales. Sus pies
se desplazaron resbalando por el suelo con pasos cortos y rapidos, acompafiados por
el sonido del roce de la tela de sus tabi sobre el tatami.

—Miyamoto san —saludod realizando una profunda reverencia—: Es un placer
teneros en mi casa.

El maestro hizo ademan de ponerse en pie, pero ella le detuvo con un gesto suave
y coqueto. Los sirvientes dejaron varias bandejas con aperitivos variados frente a
cada uno de nosotros y se retiraron con la misma eficiencia y mesura con la que
habian entrado. Me fijé en Ichiro; algo habia distraido su atencién de la comida por
completo, lo que suponia una gran novedad. Sus ojos no se separaban de la joven que
ahora cerraba el panel que separaba la sala del pasillo. Ella se dio cuenta y se sonrojo
ligeramente. El rostro de mi amigo reacciono de igual modo. Le miré y sonrel. Al
verse descubierto, centré toda su atencion en el surtido de sushis que tenia delante y
lanz6 un pequefio grito de satisfaccion. Komon, Takeshi y el maestro le miraron
sorprendidos. Ichiro enrojecié ain mas y bajoé la cabeza, totalmente avergonzado.

La cena transcurri6 con apacible tranquilidad. El maestro y su amigo charlaban de
los viejos tiempos ante la atenta mirada del monje, que intervenia de vez en cuando
con alguna pincelada propia. Yo me dediqué a chinchar a Ichiro todo el rato,
especialmente cada vez que la puerta de la sala se descorria y un sirviente entraba a
reponer platos y bebida y a llevarse los que ibamos terminando.

—AIl menos yo no me paralizo como un tonto como tu cuando tienes delante a
Kumico —me lanz6 mi amigo.

—No, solo te pones rojo como los bordes de un kimono de boda —repliqué.

Entre puya y puya, la joven sirvienta entr6 de nuevo. Le hice un gesto para pedir
mas bebida, aunque era una excusa para ver como reaccionaba Ichiro al tenerla tan
cerca.

—Hola, me llamo Aki —me presenté—. Este es mi amigo Ichiro. Su padre es un
gran fabricante de kimonos: viste al mismisimo daimio y a toda su familia.

Ichiro se ruborizo hasta limites que me hicieron temer por su salud. Ella hizo una
leve inclinacién y le salud6. Mi amigo cogio entonces su bandeja, ya vacia, y la alzo
para entregarsela y facilitarle el trabajo, con tan mala fortuna que el temblor
incontrolable que se habia apoderado de su mano hizo que los distintos cuencos que
habia sobre ella se precipitaran con estruendo sobre el tatami.

Apenas pude contener mi risa mientras €l trataba de disculparse y arreglarlo, pero
lo unico que lograba era complicar ain mas las cosas. Takeshi, que ya se habia dado
cuenta de lo que sucedia, también sonri0 ampliamente. Miyamoto y Komon, en
cambio, no salian de su asombro ante el pequefio altercado que habia interrumpido su
charla.
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Al acabar, cada uno nos retiramos a nuestra habitacion. Ichiro y yo nos estabamos
peleando para aclarar nuestras diferencias durante la cena cuando el maestro
descorrio la puerta, pillandonos en mitad de la refriega. Yo estaba completamente
inmovilizado en el suelo, con todo el peso de mi amigo sobre mi espalda y sin
escapatoria posible.

—Vistete y acompafiame. Tenemos trabajo —pronuncio simplemente.

Ichiro se hizo rapidamente a un lado, liberandome. Un soldado nos esperaba fuera
de la casa. Era ya noche cerrada y en el cielo podian distinguirse cientos de estrellas.
La luna iluminaba nuestro camino con su luz palida y fantasmagoérica. Seguimos al
centinela hasta una pequena puerta de madera situada en uno de los laterales de la
torre principal del castillo. La abri6o y descubrimos una escalera que descendia,
tenuemente iluminada por una serie de antorchas sujetas a la pared. Con cara de
desagrado, nos informé de que su viaje terminaba alli.

A medida que descendiamos, notamos cOomo la temperatura menguaba. A esas
alturas ya sabla que nuestro destino eran las estancias prohibidas que habia bajo el
castillo, la zona donde los carniceros y verdugos hacian su trabajo invisible. Jamas
habia conocido a ningun eta y en mi mente se acumulaban imagenes de seres
subhumanos, sucios y de largas y enmarafiadas melenas que les llegaban hasta el
suelo.

El maestro lleg6 frente a una puerta y llamd. Una voz respondi6 desde el interior.
La estancia era pequefia y el frio intenso. Junto a una mesa dispuesta en el centro
mismo de la habitacion, habia una figura de espaldas. Se me antojé un fantasma
esquelético.

—Soy Miyamoto Tsunetomo —se presento el maestro.

La figura se gir6 pausadamente. Sus rasgos eran afilados, pero perfectamente
humanos, y sus ojos, inusualmentejuntos, brillaban con fuerza en la penumbra. Su
piel era bastante palida, probablemente debido a su poca exposicion al sol, y sus
brazos, alargados y fibrosos. Habia algo en su expresion hosca que me desagrado.
Quizas era su forma de mirar directa o la falta de amabilidad de su expresion. O
quizas era, sencillamente, que el contacto diario con la muerte se te pega al alma sin
remedio.

El hombre hizo una corta reverencia.

—Me llamo Akira.

Ni siquiera habia pensado que un eta pudiera tener nombre, y, menos aun, uno tan
parecido al mio. Su voz era pausada y suave, lo que contrastaba con la fiereza de su
mirada.

Tengo entendido que has sido ti quien se ha encargado de los cadaveres.

El eta movio6 la cabeza con un suave gesto afirmativo.

—NMe interesa tu valoracion —dijo el maestro.
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Pude ver un breve destello de extrafieza en la mirada de aquel hombre,
acompafiado de una ligera contraccion de sus cejas y sus pomulos. Probablemente
nadie le habia pedido nunca su parecer en nada hasta ese momento, y mucho menos
de un modo tan abierto y directo como lo habia hecho Miyamoto. En aquel mismo
instante, un profundo vinculo se estableci6 entre él y aquel samurai que tenia
enfrente.

—Los cuerpos estaban terriblemente desmembrados, pero no fruto de ningtn
arma cortante, sino arrancados con una extrema fuerza. Jamas habia visto algo asi en
todos mis afios de experiencia. Al principio pensé que quizas les habian atado las
extremidades a un caballo, pero ni las mufiecas ni los tobillos presentaban arafiazo
alguno —detall6—. Tampoco la cabeza.

—El sefior Komon me ha informado de que los cuerpos estaban completamente
secos por dentro.

—Alguien les extrajo toda la sangre antes de desmembrarles —confirmo el eta—.
Eso es lo que reflejan sus heridas: ninguna sangro al producirse los desgarros.

—¢;Como puedes saberlo?

—La muerte es mi trabajo —respondio con total normalidad—. Cuando se
secciona o arranca algin miembro a un ser aun vivo, ambos lados de la extremidad
tratan de curar el corte. No observé nada de eso en ninguno de mis examenes.

¢Como es posible vaciar asi un cuerpo sin cortarlo siquiera? —quiso saber el
maestro.

—Basta con hacer una pequefa incision en determinados lugares y extraer la
sangre con un fino tallo —explico el eta.

—Eso requiere mucho tiempo, esfuerzo y pericia —murmuré para si Miyamoto.
De nuevo, una idea parecié haber acudido a su mente, pero tampoco la compartié—.
¢Observaste algo en los cuerpos?

Akira se encogi6 de hombros.

—No puedo hallar lo que no se me ordena que busque —respondio sencillamente.

—Si tuvieras que hacerlo, ¢qué parte escogerias? —quiso saber el maestro.

—La cara interna del muslo —le indico—. Como samurai sabras que cuando
cortas una pierna, la sangre se escapa sin remedio a intensos borbotones.

El eta estaba en lo cierto. En mas de una ocasion habia presenciado aquel
fenomeno al seccionar la cabeza o la extremidad de algin enemigo: chorros
intermitentes brotaban con intensidad hasta que su cuerpo se quedaba sin el preciado
liquido.

—Desgraciadamente, no hay forma de comprobarlo. Deberemos esperar a que
alguien mas sea asesinado —musité con disgusto Miyamoto. El tono de su voz, sin
embargo, sugeria que estaba seguro de que volveria a suceder.

Su mirada enfrento a la del eta.
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—Llegado el momento, deberas estar preparado. Ahora respondes ante mi.

Akira realiz6 una profunda reverencia. Durante el tiempo que habia durado la
conversacion entre ellos, pude observar la estancia con detalle. Supuse que la gran
mesa que habia en el centro era donde yacian los cadaveres que llegaban hasta alli.
Sobre otra bastante mas estrecha descubri una serie de instrumentos que no habia
visto jamas: pequefios cuchillos de distintos filos y tamafios, sierras y una serie de
ganchos y de pequefias hoces cuya funcion me era completamente desconocida.

En alguna ocasion, el maestro me habia hablado de que algunos eta poseian un
amplio conocimiento de las interioridades del cuerpo humano. Se decia que aquella
disciplina secreta y prohibida era originaria de China, donde algunos sabios
estudiaban el funcionamiento de musculos, humores y 6rganos y eran capaces de
determinar con gran exactitud el origen concreto de una muerte. El sogun, sin
embargo, no veia aquellas cosas con buenos ojos. Su trabajo les ha convertido en
parias de la sociedad, pero, tarde o temprano, todos acabamos pasando por sus
manos, me habia dicho Miyamoto: «su arte es el de la muerte, como el nuestro,
aunque nuestras vias sean distintas».

Regresamos a la casa de Oda Komon tratando de caminar sobre nuestros propios
pasos, pero la luna habia seguido su camino inmutable por el cielo y habia
trasformado las calles y esquinas del castillo con nuevas sombras, hasta el punto de
que tuvimos que rectificar nuestra ruta mas de una vez para alcanzar nuestro destino.

Tenia la sensacion de que habiamos estado horas dentro de aquel pequefio sotano,
aunque no fueron mas de veinte minutos. ;Cémo era posible que un hombre
soportara pasarse el dia entero alli encerrado? Eso explicaba la extrema palidez de su
piel. Estaba seguro de que, a la luz del dia, su tez permitiria ver casi por completo sus
muscu los y 6rganos internos como si fuera tan trasparente como el agua.

La ciudad dormia en completo silencio. De hecho, la ausencia de ningun tipo de
sonido helaba la sangre.

—:Lo oyes? —me pregunto en ese instante el maestro.

Me detuve y agucé mis sentidos.

—No escucho nada.

—No hay nada que escuchar —respondio—. Eso es precisamente lo extrafio.

Parecia como si un denso manto de mutismo hubiera cubierto por entero la
ciudad, amortiguando cualquier ruido. Ni siquiera escuchabamos nuestros propios
pasos. En ese instante acudio a mi mente la conversacion que Takeshi y mi maestro
habian tenido el dia anterior. La visita a Akira la habia traido de vuelta a mi cabeza de
algtin modo.

—NMaestro, ¢por qué son etas la gente como Akira?

Miyamoto me mir6 sorprendido.

—Nacen etas y mueren etas, como tU y yo nacimos samurdis y moriremos como
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tales —respondio.

—Entonces, todo depende de en qué familia nazca un hombre, nada mas.

El maestro parecio rumiar sus siguientes palabras. El asunto se habia vuelto mas
complejo de lo que esperaba.

—Al nacer, te son dados unos méritos por tu cuna, pero es tu obligacion estar a la
altura y hacerte merecedor de ellos, Aki. La via del honor estd en cualquier parte,
seas eta, campesino, comerciante o samurai: debes aceptar tu posicion y actuar con
rectitud y honestidad. Si actian asi, un eta y un samurai tienen el mismo valor.

—Sin embargo, Akira no ha tenido las mismas oportunidades que yo. No es un
hombre libre. ;.o somos ti y yo?

—Ningun hombre es verdaderamente libre de sus obligaciones —sefialo el
maestro.

—Takeshi lo es —aduje.

—Que uno sea de alta cuna o su origen sea humilde, que sea joven o viejo,
ilustrado o no da igual, todos estamos des tinados a la muerte. L.o Unico importante en
esta vida es la resolucion del momento. Todo hombre toma una decision tras otra y la
suma de ellas conforma su vida, pero lo tnico verdaderamente importante es el
momento presente y cOmo actues en €l.

Miyamoto se detuvo y me mir6 entonces fijamente.

—Debes tratar a cualquier hombre siempre con respeto, hasta que sea él mismo
quien te demuestre que no es merecedor de él —expuso—. No importa la clase a la
que pertenezca. De ese modo le honraras siempre, aunque tu seas un samurai y €l un
eta o el hijo de un comerciante.

Cuando llegué a la habitacién, Ichiro estaba enfrascado en un suefio profundo.
Tenia la boca completamente abierta, como si estuviera a punto de devorar algin
suculento manjar, y se encontraba tumbado sobre el futén inicamente con el fundoshi
puesto, lo que le daba un aspecto entre un buda feliz y un luchador reponiéndose tras
un duro combate. Traté de no hacer ruido para no despertarle, aunque me apetecia
compartir mi primer encuentro con un eta y los sentimientos que me habia generado
mi conversacion con el maestro; sin embargo, tendria que esperar hasta el dia
siguiente.
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VIII. LA FUERZA DE UNA ASTILLA

Al despertar me di cuenta de que el sol llevaba ya bastante tiempo brillando en el
cielo. Estaba solo en la habitacién. Ichiro habia colgado su futén doblado en la
ventana para airearlo y entonces fui consciente de que la vieja Kichi debia de hacer lo
mismo con el mio todos los dias sin que yo me diera cuenta. Me desperecé, me vestli,
cogi la funda de mi cama y la coloqué junto a la de Ichiro.

La casa parecia desierta. Recorri el pasillo principal y me asomé a las
habitaciones de Takeshi y del maestro; estaban vacias. Unas voces me llegaron
entonces desde el jardin exterior de la casa.

—iBuenos dias, dormilon! —exclamé el monje al verme.

Ichiro estaba frente a él, con la parte superior de su kimono abierta. A pesar de
que su tamafio invitaba a pensar en una anatomia mas bien flacida, su pecho era
poderoso, al igual que sus brazos. Probablemente se debia a que habia ayudado a sus
padres en el taller desde pequefio, cargando arriba y abajo pesados rollos de telas. Su
rostro estaba congestionado por el esfuerzo.

Takeshi, por su parte, llevaba puesto solo su kimono inferior blanco. El morado
estaba cuidadosamente doblado sobre la tarima que hacia las veces de terraza. En su
mano derecha sostenia un pequefio baston de madera que no llegaba al medio metro
de longitud.

Tu amigo es un joven muy tenaz —dijo al verme—. Estoy a punto de demostrarle
definitivamente de lo que es capaz un hombre bien preparado con un simple trozo de
madera; quizas asl se convenza de que una catana no es siempre la mejor arma de
defensa.

Ichiro se abalanzo sobre €l con intencion de estrujarlo contra su pecho. Y lo logré.
El monje se dejo atrapar afablemente, sin intentar evitarlo siquiera. Parecia un
pequefio mufieco de trapo entre aquellos poderosos brazos. Ichiro lo zarandeaba

ahora con vigor en el aire; sin embargo, a pesar de su posicion claramente
desfavorable, Takeshi no mostraba preocupacion alguna.
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—iA ver si puedes escaparte ahora! —bramé con orgullo mi amigo.

El monje dibujé una suave sonrisa, apoy6 uno de los extremos de su pequefio
palo sobre su esternon y le presioné con fuerza hacia abajo. Ichiro le solt6 de
inmediato y se llevo las manos al pecho con una intensa mueca de dolor. El monje
cay6 al suelo y pivoto sobre su pierna buena hasta colocarse a su espalda, le rode6 el
cuello con el palo y agarr6é su otro extremo con la mano libre, comprimiendo su
garganta entre sus mufiecas y aquel simple trozo de madera.

El pobre Ichiro cay6 de rodillas y comenzé a ponerse morado. La presion que
Takeshi ejercia sobre su garganta le habia cortado por completo el suministro de aire.
Finalmente, se golpeo el muslo repetidas veces, dandose por vencido.

—No importa el arma —expuso el monje—, sino la habilidad de quien la empufa
y su voluntad en el combate. Un hombre decidido puede ganar la batalla mas dificil
con solo una astilla.

Admiré su habilidad en silencio, pero lo que realmente me impresionaba era su
fuerza de voluntad. En cierto sentido, aquel pequefio monje era como el propio
daimio: ambos habian hecho de su debilidad un punto fuerte y no se habian dado por
vencidos.

Mientras Ichiro recuperaba el resuello poco a poco, Takeshi se sent6 a mi lado. El
también resoplaba. El fuerte abrazo de mi amigo le habia comprimido las costillas
hasta convertir sus pulmones en apenas dos pequefios sacos de monedas. Le recibi
con una inclinacion de cabeza.

—Admiro tu teson.

—:Lo dices por esto? —respondio tocandose la pierna con la mano—. Aunque
no lo creas, es una gran ventaja —afiadio sonriendo.

—TA qué te refieres?

—A que todos mis rivales siempre cometen el mismo error: subestimarme. Eso
me hace ganar antes incluso de pelear. Un combate empieza mucho tiempo antes de
cruzar las espadas —sefialo—: Es ahi donde se gana o se pierde, no después. Sucede
del mismo modo en la propia vida. La gente solo ve mi pierna y no se fija en el resto.

«Primero se gana, luego se combate», me habia ensefiado el maestro Miyamoto
en mas de una ocasion. Las palabras de Takeshi iban encaminadas a mostrar el
camino para vencer en el combate, pero también para perseverar en la propia vida,
como las suyas. Si algo habia aprendido con el tiempo era que todos los principios
del budo podian aplicarse también a nuestro discurrir diario.

Sentia una enorme curiosidad por conocer su historia, pero la vergiienza me
impedia preguntarselo directamente. El monje adivind mis pensamientos al ver mi
mirada fija en su pierna. Una enorme sonrisa se dibujo en su cara. No pude evitar
ruborizarme. En ese instante, Ichiro, ya con su habitual color sonrosado de regreso, se
sento junto a Nosotros.
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—iNunca mas volveré a subestimar a un hombre cojo! —exclamo sin importarle
la interrupcién—. jDime como lo haces!

El monje recupero cierta seriedad en la expresion.

—Naci en una familia humilde de campesinos. A los cinco afios, unas fiebres me
dejaron la pierna initil; como comprenderéis, un tullido no era en absoluto valioso
para mis padres, asi que me abandonaron a las puertas de un monasterio. Los monjes
me acogieron sin hacer preguntas. Yo me sentia solo y tenia miedo. Durante un
tiempo, usé mi pierna para dar lastima y sentirme especial, hasta que un dia, uno de
ellos, Shinnosuke, mi maestro, me dijo que podia escoger entre ser un hombre débil
toda mi vida o convertirme en un guerrero de verdad: debia escoger. «<Haz que tu
mayor defecto se convierta en tu mayor virtud», me reto.

Senti una punzada de reconocimiento en su historia. Yo también me habia
quedado huérfano de padre, antes incluso de nacer, y tuve que mudarme a la casa de
un extrafio que se convirtié en mi maestro y en el padre al que nunca habia conocido.
Al igual que el monje, tuve que vencer el miedo y la rabia que sentia por dentro y una
fuerte sensacion de desamparo que no perdoné a mi madre hasta tiempo después.

—iY tus padres te abandonaron asi, sin mas! —vociferé Ichiro.

Takeshi realizé un movimiento suave y afirmativo con la cabeza.

—Ahora comprendo que no podian hacer otra cosa y les estoy agradecido por su
sacrificio —sefialo.

—¢:Sacrificio? —replico Ichiro—. jTe abandonaron por comodidad vy
conveniencia!

El monje le mir6 directamente a los ojos.

—No tenia ningun futuro alli. De haberme quedado, me habria convertido en un
hombre inutil, débil y resentido. Con el tiempo, he comprendido que lo hicieron por
mi.

Entendi perfectamente a qué se referia. Ichiro, en cambio, no era capaz de ver
mas alla del hecho de que los padres del monje se habian deshecho de él como de un
kimono viejo que ya no se puede remendar mas. El tiinico mundo que conocia era el
de su familia, para la que su hijo habia sido una bendicién. Los Omura ya habian
desesperado cuando llego €l y le colmaron de amor. Por eso le habian llamado Ichiro,
que significa primogénito o primer hijo; eran conscientes de que ya no iba a llegar
ninguno mas.

Senti una enorme oleada de afecto por el monje, y por mi madre, que
probablemente se habia enfrentado a la misma decision: darle un futuro a su hijo
renunciando, para ello, a lo que mas queria.

En ese instante, llegd el maestro. Me avergonzo no haberme dado cuenta de su
falta hasta ese momento, pero el relato de Takeshi me habia absorbido por completo.
Miyamoto habia ido a presentar sus respetos al sefior Nobu Imamura, el samurai
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principal del clan en Iwadeyama.

—Vamos —nos indic6—. Tenemos trabajo.

Una pequefia patrulla de soldados nos esperaba a la entrada de la casa. Podia
notarse cierto nerviosismo y malestar entre ellos. El maestro nos informé de que nos
dirigiamos a inspeccionar el lugar del dltimo crimen y lo achaqué a eso; sin embargo,
una mirada mas atenta me revel6 cual era el verdadero origen de su inquietud:
esperando en un rincén, separado del grupo, estaba Akira.

La pequefia partida nos condujo hacia un jardin solitario a las afueras de la
ciudad. Al parecer, era un lugar bastante concurrido para admirar los cerezos durante
el dia y por los amantes que buscaban la complicidad de la noche. Lo primero en lo
que nos fijamos fue en la hilera de arboles. Donde deberia haber flores, tan sélo se
veian ramas retorcidas, descarnados brazos de un esqueleto alzandose suplicantes al
cielo. El tronco estaba igualmente marchito, como toda la vegetacion de alrededor:
parecian un ejército de ultratumba perfectamente formado para la batalla.

El grupo de soldados habia decidido permanecer a las afueras del jardin: tenian
miedo y se negaban a entrar. Miyamoto, Takeshi, el eta, Ichiro y yo nos acercamos a
los arboles.

—Jamas habia visto nada igual —murmuré el monje.

El maestro se acercé a uno de los troncos y posé su mano sobre €él. Varios trozos
de la corteza se desprendieron y se convirtieron en polvo. Después, fijé su vista en el
suelo y miro en direccion al eta.

—:Puedes confirmar si es sangre?

Takeshi, Ichiro y yo nos miramos sin comprender. Los tres dirigimos entonces
nuestra mirada hacia la tierra bajo nuestros pies: todo estaba completamente tefiido de
un rojo algo mas intenso que el de la arcilla, y aqui y alla podian verse algunas
manchas de un oscuro mas profundo. Ichiro levanté instintivamente los pies para
mirarse las suelas de las sandalias. Fuera lo que fuera aquello, cubria una gran
superficie.

Akira avanzo hacia Miyamoto y se inclind a su lado. Meti6 la mano en el interior
de su kimono marron y extrajo un largo estilete con un pequefio crisol en el extremo.
Lo clavo en la tierra y lo hundié profundamente. Después, lo extrajo poco a poco. En
el pequefio receptaculo de la punta habia tierra mojada. El liquido se habia filtrado
desde la capa exterior y atn estaba algo himedo en las inferiores. Entonces, se lo
acerco a la nariz y lo olio.

—Es sangre —confirm6—. Lo que no puedo decirte es si es humana o no.

—c:Sabes donde encontraron el cuerpo?

El eta nego con la cabeza. El maestro se gir6 entonces hacia el grupo de soldados,
que no dejaba de cuchichear a lo lejos, y ordené al que se habia identificado como
oficial al mando que se acercara. El hombre parecio negarse. En su cara convivian
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dos miedos: el panico que le producia la idea de adentrarse en aquel rincon maldito y
el miedo a negarse a obedecer la orden de un samurai superior. Al intuir su duda,
Miyamoto le apremi6 con firmeza; estaba acostumbrado a mandar a hombres en la
batalla cuando el miedo ante una carga del enemigo les paralizaba por completo.

Finalmente, el soldado se acerco y le saludé con una reverencia. Temblaba de pies
a cabeza.

—:Donde estaba exactamente el cadaver? —Ile pregunt6 en un tono hosco e
imperativo.

—Estaba junto a la entrada del jardin —respondi6 tratando de aparentar serenidad
y firmeza.

El maestro habia preferido que el daishin, el inspector de policia que habia
llevado el caso, no nos acompafiara. Sabia por experiencia que la discrecion era un
elemento fundamental en sus investigaciones, aunque estaba seguro de que
probablemente toda la ciudad sabia ya por qué estabamos alli.

—Puedes irte —le indic6 Miyamoto.

El hombre no se lo pensé dos veces y emprendio el regreso a paso ligero y con un
enorme alivio en el rostro.

—Le debieron de matar aqui mismo —intervino Takeshi, su mirada fija en la gran
mancha de sangre en el suelo—. Luego colocaron el cuerpo alli, bien a la vista, para
que lo descubrieran. Normalmente suele ser al revés: uno quiere ocultar la prueba de
su crimen, no exponerla.

—Lo mataron en otro sitio —respondi6 serenamente el eta.

—TA qué te refieres?

—Si lo hubieran hecho aqui, las manchas de sangre serian distintas: podriamos
observar un patrén en su direccionalidad —trat6 de explicar—. La sangre sale
expulsada del cuerpo en una direccion concreta, después hay que tener en cuenta la
inclinacién de la superficie sobre la que yace la victima para saber exactamente
donde estaba situada cuando la mataron.

El monje le mird, asombrado.

—Tienes razon —afadio el eta dirigiéndose al maestro. El gesto de Miyamoto al
comentar en el sétano del castillo que el asesino habria necesitado mucho tiempo para
realizar su labor no le habia pasado desapercibido—. Alguien le extrajo toda la
sangre en otro lugar y luego la esparcio aqui: esta mancha es regular, como cuando
viertes agua con un cubo. Lo que no sé es por qué.

—En una ocasién vi a un monje drenar liquidos a un enfermo —interrumpié
Takeshi—. También lo he visto hacer con animales.

—Y lo que tampoco puedo explicar es lo de los arboles —termin6 Akira sin
prestar atencion a las palabras del monje. Aquello ya no era de su competencia.

—Creo que yo si —respondié Miyamoto.

www.lectulandia.com - Pagina 69



—¢Hablas visto alguna vez algo parecido? —pregunt6 Takeshi.

El maestro emitio otro de sus caracteristicos grufiidos.

—Cada uno de los detalles de este ritual sirve a un propésito concreto. Quien esta
detras de todo esto tiene una guarida en alguna parte. Es muy probable que nos
enfrentemos a un onmyouji —pronuncio el maestro.

La sola mencion a la presencia de un nigromante en la ciudad hizo que Ichiro y
yo nos estremeciéramos. Durante muchos afios, los onmyouji habian servido al
propio emperador como adivinos y consejeros. Con la promulgacion del Ritsuryo, el
antiguo sistema de leyes de inspiracion china, todos los magos fueron puestos al
servicio del gobierno y agrupados bajo el mando de la oficina de Onmyo. Tras el
ascenso de los Fujiwara al poder, fueron usados para proteger a las ciudades de la
presencia de espiritus malvados. Eran respetados y temidos por el pueblo a partes
iguales debido a su vinculacion con lo oculto y a su capacidad para convocar espiritus
y dominarlos a voluntad. Uno de los mas famosos onmyouji del pasado, Abe no
Seimei, se habia convertido en un personaje muy conocido en numerosas obras de
teatro. Sin embargo, con el tiempo fueron apartados debido a su gran capacidad de
influencia y a alguna de sus practicas oscuras, y cayeron en el olvido. Al parecer,
habian vuelto.

De regreso al castillo, nos encontramos con una pequefia turba formada en medio
de la calle. Una fuerte voz se alzaba por encima del rumor general. Al acercarnos,
descubrimos a una figura de pie sobre una pequefia caja de madera. Era un tipo mas
bien enjuto, pero habia una gran fiereza en su expresion. El tono de su voz era firme y
seguro y agitaba sus brazos con gran intensidad. Al llegar a su altura pude ver la
cicatriz que partia su cara en dos: le empezaba justo en la raya horizontal en la que le
nacia el pelo y recorria su frente, su nariz y sus labios hasta morir en su menton. El
tajo era perfecto y simétrico. Su rostro, sin embargo, era agraciado, y algo en sus o0jos
oscuros te atraia sin remedio.

—La bestia ha venido a castigar al sefior de sefiores —gritaba en ese momento—.
Su insaciable codicia y su desmedido anhelo de poder, que empap6 de sangre los
campos a las afueras de Sekigahara...

A pesar de que su discurso constituia alta traicion al sogun, varias voces entre la
turba aplaudieron sus palabras. Poco a poco, aquel pequefio estallido de odio hacia
Ieyasu Tokugawa fue calando y creciendo entre la multitud.

—La desgracia se cierne sobre nosotros: los cerezos mueren y los dioses
reclaman venganza a través de la sangre de inocentes. La maldicion durara mientras
las tres flores de malva ostenten el poder y el verdadero sefior de Japén por derecho
de nacimiento no sea reconocido —finalizo.

La gente estallo entonces en sonoros vitores. Miré a Miyamoto. En su rostro
descubri un gesto de honda preocupacion. Tras cinco afios de paz, ain eran muchos
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los que consideraban que el auténtico sogun deberia ser el hijo de Hideyoshi
Toyotomi.

Un grupo de samurais aparecié practicamente de la nada, disolvié la reunién a
golpes y apreso al charlatan. Durante unos instantes hubo un conato de resistencia;
alguno de ellos desenvain6 entonces su sable y temimos un derramamiento de sangre.
Sin embargo, la gente se dispersé rapidamente ante la amenaza del acero. El grupo
desaparecio en direccion al castillo con el hombre de la cicatriz practicamente en
volandas. Eran soldados del vasallo principal, sin duda.

Cuando llegamos a casa de Komon, el jefe de policia nos esperaba nervioso en la
puerta del jardin.

—Debemos ir a ver al sefior Imamura —informé al maestro—. Han llegado
noticias.

Miyamoto grufid. Se giro hacia Ichiro y Takeshi y les indicé que se quedaran en
la casa mientras nosotros partiamos hacia los aposentos principales del castillo. Al
llegar a la puerta, nos informaron de que el vasallo principal nos esperaba en la sala
de audiencias.

Nobu Imamura recorria inquieto el ancho de la estancia con pasos largos y firmes.
Parecia una fiera enjaulada. Su preocupacion no parecia deberse inicamente al asunto
del charlatan, sino a algo mas. Algo grave. El maestro siempre me decia que para
juzgar adecuadamente una situacion debia atender siempre a los detalles mas
pequeiios. La crispacion de Imamura era evidente; en la expresion de sus ojos, sin
embargo, percibi también un desasosiego profundo por no saber qué estaba pasando
exactamente, ni qué decision debia tomar.

Al reparar en nosotros, su rostro se relajo parcialmente. Cambio stubitamente la
direccién de sus zancadas y se plant6 frente al maestro, dedicandole un gran saludo.

—iMiyamoto san! —exclamd. Ahora percibi alivio en su mirada.

—Imamura san...

—Han llegado noticias preocupantes de Sendaj—inform6 el samurai—. Al
parecer, esta sucediendo en otros lugares.

El maestro le conminé a concretar algo mas sus palabras con una mirada directa.

—FEstan surgiendo charlatanes en otras poblaciones, como si hubieran brotado
con la primavera. j{Es una conspiracion! —solt6—. El daimio esta preocupado: hay
que atajar esto ya.

—¢Ha sucedido también lo de los cerezos y las muertes en esos otros lugares? —
indago el maestro.

—No. Unicamente tengo noticias de otros provocadores, nada més.

Miyamoto movi6 levemente la cabeza, mas para si que en respuesta a Imamura.
El samurai hizo entonces un gesto a su ayudante y éste le entreg6 una misiva dirigida
al maestro. Iba firmada con el sello personal de Masamune. Miyamoto se la guardo.
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—¢No la abres? —espet6 Imamura.

—Mis asuntos con el daimio son privados —respondi6 serenamente.

El vasallo mayor le dio la espalda con un gesto de altivo desprecio. Sin embargo,
no tardo en volver a girarse y enfrentarle de nuevo con una suplica en los ojos.

—¢Qué debo hacer, Miyamoto?

—:Dodnde habéis encerrado a ese hombre?

—iEsta en los calabozos. Mafiana sera ejecutado por traicion!

—Antes quiero hablar con él —sefal6 el maestro—. Si se trata de una
conspiracion como decis, ese hombre es una pieza de ella. Quizas sepa algo.

—Ya le he interrogado personalmente, pero no ha dicho nada —indic6 Imamura,
molesto porque alguien hubiera cuestionado su capacidad. Como bien sabia el
maestro, sus palabras solo querian decir una cosa: el detenido habia sido torturado.

—Adun asi, insisto.

El samurdi dio finalmente su permiso. Miyamoto le hizo una reverencia y se
dispuso a abandonar la sala de audiencias. Antes de partir camino de las mazmorras,
la voz de Imamura le detuvo.

—Una cosa mas, Miyamoto san —asever6—: Os suplico que guardéis un poco
las formas.

El maestro se gir6 lentamente; no acababa de comprender a qué se referia.

—No esta bien que un samurai de vuestra posicion se deje ver a plena luz del dia
con un eta —sefial6—. No es correcto: vos lo sabéis.

El maestro le miré6 fijamente. Aunque las palabras de Imamura le habian parecido
faltas de respeto, sabia que el vasallo principal tenia razén; por eso se inclind
dedicandole una gran reverencia y le dio las gracias por haberle llamado la atencion
sobre un aspecto incorrecto de su conducta. En ese momento, se percato de algo:
¢donde se habia metido Akira? Al regresar a la casa de Komon no se habia dado
cuenta, pero el eta habia desaparecido sin dejar rastro. Seguramente, con los afios
habia aprendido la virtud de la discrecién y la invisibilidad mas absolutas. Era muy
probable también que hubiera sido él mismo el encargado de ejecutar la tortura:
aquello era un trabajo indigno de un samurai.

Camino de las mazmorras, Miyamoto leyo la misiva del daimio. Le ordenaba que
se diera prisa en la resolucion del caso: si el suceso llegaba a oidos del bakufu en
Edo, Tokugawa enviaria tropas a los dominios del clan y Masamune no queria ni oir
hablar del tema. La nota terminaba advirtiéndole de que si le fallaba, conocia
perfectamente cual seria su destino. Miyamoto no pudo evitar una sonrisa. Todas las
notas del daimio terminaban del mismo modo, y, hasta el momento, el maestro jamas
le habia decepcionado ni tenido que cometer seppuku. Aquella frase se habia
convertido en una especie de juego entre los dos: significaba que el asunto era muy
grave y que no debia cometer ningun error. Una orden y una suplica a la vez.

www.lectulandia.com - Pagina 72



El hombre de la cicatriz estaba sentado dentro de la celda en la posicién del loto.
Conocia su destino y parecia preparado para €él. En su rostro y en otras partes
desnudas de su cuerpo podian verse los efectos del trabajo del eta. Su determinacion
indic6 a Miyamoto que llevaba tiempo dispuesto para aquel instante.

—Me llamo Miyamoto Tsunetomo —se present6 el maestro.

El charlatan levanté la vista y le clavo sus ojos oscuros.

—Sé quién eres —respondio laconico.

—Es justo entonces que yo sepa quién eres ti —seflal6 Miyamoto. La respuesta
del charlatan le habia producido cierta turbacion, pero no la dejo entrever.

El tipo de la cicatriz esboz6 media sonrisa. «INo esta mal para un hombre que sabe
que no volvera a ver salir el sol», penso el maestro al tiempo que sentia un ligero
escalofrio.

—No soy nadie —indicO serenamente—. Tan solo uno mas de una legion que
esta por venir.

—:De qué hablas?

—De que tengo miles de cabezas. Cada vez que cortes una, me nacera otra.

Aunque Miyamoto entendi6 perfectamente a qué se referia, replicé serenamente:

—He cortado la cabeza a varios hombres y jamas les he visto surgir una nueva del
cuerpo.

El charlatan esboz6 una nueva sonrisa.

—Espera y veras.

—¢Quién es tu jefe?

El tipo se sumi6é de nuevo en un profundo mutismo. Miyamoto intent6 otra
estrategia.

—Quiero que sepas que la mayoria de tus compaiieros ya han sido apresados en
cada una de las localidades en las que han osado desafiar al sogtin. Vuestra rebelion
ha muerto antes de nacer.

—Somos simples peones de un poderoso ejército —contesté el charlatan—.
Ningun sable puede detener un tsunami.

Tras pronunciar sus ultimas palabras, regresé a su postura inicial y sus ojos se
perdieron de nuevo en una profunda meditacién. El maestro sabia que era inutil
preguntar mas. Sali6 de la celda sin mirar atras y con la sensacion de que, fuera lo
que fuera lo que estaba por venir, no habia hecho mas que empezar.
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IX. PALABRAS DE FUEGO

vi“

Un terrible grito rasg6 mi suefio. Tardé algunos momentos en saber que no habia sido
una alucinacion, sino algo muy real. Miyamoto desplazo el panel y entré en la
habitacion. Ichiro dormia ajeno al enorme alboroto que comenzaba a formarse por
toda la casa. Me fijé entonces en que el maestro llevaba su catana y su espada corta
perfectamente encajadas en la cintura.

—iVamos! —me espet0 sin mas.

Me levanté a toda prisa y sali tras €l. Las calles de la ciudad estaban
completamente desiertas. La luna, ya en avanzada fase menguante, conferia cada vez
mas refugios al amparo de la noche. Ambos habiamos salido solos y sin antorcha para
no delatar nuestra posicion. El maestro se detuvo en una esquina, cerr6 los ojos y
tratd de captar los sonidos a nuestro alrededor. Aqui y alla se escuchaban los gritos de
los soldados de distintas partidas que habian salido del castillo a la caza del asesino.
El, sin embargo, buscaba algo concreto.

—:Por qué no hemos ido con ellos?

—Ellos son el cazador ruidoso que conducira la presa hacia nosotros —respondi6
simplemente—. El animal acorralado huye del fuego y cae en la trampa.

Miyamoto habia ideado la estrategia con Takeshi y habia puesto al monje al
mando de los soldados. Su tarea consistia en formar varios grupos que avanzaran por
las vias principales haciendo el maximo ruido posible; si todo salia como estaba
previsto, el asesino buscaria refugio en los callejones mas oscuros para sortearles.
Ahi es donde entrabamos nosotros.

En ese instante, una sombra cruzd la calle. Se desplazaba con una rapidez
increible para ser un hombre; tan solo acertamos a vislumbrar que una especie de
manto con capucha cubria por entero su cuerpo. Aguantamos la respiracion: no nos
habia visto. La sombra dobl6 una esquina y salimos tras ella. La primera parte de la
tactica habia funcionado; ahora debiamos seguirle para tratar de descubrir su
escondite y prenderle una vez estuviera dentro.

El encapuchado avanzaba a toda prisa, doblando una esquina tras otra a la
velocidad del rayo. Estaba claro que conocia bien el terreno, lo que le conferia una
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indudable ventaja sobre nosotros. Tratamos de mantenernos a cierta distancia para no
ser descubiertos, pero nos ganaba metros a cada paso. Tras varios minutos de
persecucion nos dimos cuenta de que estabamos dando vueltas en torno al mismo
punto todo el rato. Sabia que ibamos tras €l y jugaba con nosotros.

Miyamoto trat6 entonces de darle alcance, pero, tras girar por una nueva esquina,
el tipo habia desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra. Forzosamente tenia
que haber entrado en alguna de las casas de aquella calle: no habia otra explicacion
posible. Sin embargo, por mucho que buscamos, no detectamos actividad sospechosa
en ninguna de ellas.

En ese instante, un nuevo y terrible aullido que provenia de una zona no muy
lejana lleg6 hasta nosotros. El vello de mi piel se erizé por entero. El maestro echo a
correr en la direccion de la que parecia provenir sin detenerse siquiera a ver si iba tras
él.

Al entrar en un pequefio callejon, nos dimos de bruces con ellos. Mis ojos se
abrieron de par en par y el miedo me paralizo de golpe. Una de las patrullas que habia
salido del castillo permanecia completamente inmévil al final de la calle. Eran cinco
hombres. Sus antorchas reposaban en el suelo, iluminandoles desde abajo, lo que les
conferia un aspecto absolutamente fantasmal. Tardé unos segundos en ser consciente
de lo que realmente sucedia. Ninguno de ellos se movia lo mas minimo porque,
sencillamente, no podian hacerlo: jse habian convertido en estatuas de piedra!

El maestro lleg6 a su altura y desenvaino su sable. Yo estaba exhausto y trataba
de recuperar el aliento apoyado en la valla de un jardin cuando escuché un nuevo
rugido. La esquina de una casa al final del callejon me impedia descubrir su origen,
tan solo era capaz de ver al maestro en medio de aquel pequefio ejército de cuerpos
petrificados. De repente, como si el grito hubiera provocado un huracan, un fuerte
golpe de viento les alcanzd y los hizo estallar en una nube de polvo, desintegrandolos
por completo.

—iMaestro! —grité con todas mis fuerzas. Intenté correr en su ayuda, pero fui
incapaz de mover un solo musculo: estaba paralizado por el miedo.

Entonces, sucedid algo extrafio. Un pequefio resplandor comenzo6 a brillar dentro
de aquella niebla gris, hasta adquirir una sorprendente intensidad. La bruma se disip6
lentamente a medida que las particulas de ceniza se depositaban en el suelo,
desvelando de nuevo la silueta de Miyamoto. En ese instante descubri el origen de la
extrafia luz: una serie de simbolos brillaban con fuerza a lo largo de la hoja de su
catana. Eran trazos incandescentes que emitian un intenso fulgor en todas
direcciones.

De repente, un gigantesco garrote surgio de la nada y traté de aplastarle la cabeza.
iEra un kanabo! Pude ver entonces parte del brazo de quien lo sostenia: era enorme y
su piel parecia humeda y marrén, como si estuviera hecha de barro. A lo largo de toda
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la extremidad distingui unos pequefios regueros de liquido rojo que parecian
alimentar cada uno de sus poderosos musculos. Durante nuestra primera visita, Akira
nos habia mostrado como la sangre circula por el interior de nuestro cuerpo a traveés
de unos pequefios conductos a los que llamé venas y arterias. Eso es lo que nos da
energia y vida, al igual que a los animales. No habia duda: el liquido que dotaba de
fuerza al oni era sangre. Circulaba sin cesar por toda su piel de barro. ;Significaba
eso que, a pesar de todo, aquel espiritu era humano?

Miyamoto esquivo el golpe y contraatacé con un corte lateral. El grito de dolor
del yokai debi6 de escucharse en todos los rincones de la ciudad. El monstruo se
revolvio, herido, y atac6 de nuevo. El maestro dio entonces un gran paso atras y el
colosal kanabo se incrust6 en el suelo, justo en el sitio exacto en el que estaba hacia
solo unos instantes. Armé su sable sobre la cabeza y ejecuté un veloz ataque
descendente.

Todo ceso de repente. El acero de su catana regreso a su frialdad mortal tan rapida
y misteriosamente como se habia inflamado. Mis ojos se clavaron en la hoja plateada:
no se veia ni una sola muesca por ninguna parte. Habia tenido aquel sable en mis
manos muchas veces y jamas habia observado nada extrafio en él. Senti entonces
como las fuerzas regresaban a mi animo y a mis piernas y eché a correr en su
direccion.

Antes de mi llegada, el maestro envaind su arma y se miré las manos: estaba
completamente cubierto por las cenizas de los soldados que se habian evaporado,
hasta el punto de que parecia uno de ellos. En sus ojos descubri un brillo que jamas
antes habia observado. Miré alrededor y comprobé con sorpresa que no habia ni
rastro de su enemigo: el suelo estaba completamente cubierto de sangre derramada,
pero no se vela ningun cuerpo, ni herido ni muerto. ; Cémo era aquello posible?

—¢Estas bien, maestro? —pregunté con voz temblorosa.

Miyamoto permaneci6 completamente quieto. Lo unico que se movia era su
pecho, que subia y bajaba con fuerza.

—iMaestro! —grité tratando de arrancarle de aquella especie de estado
catatonico. Lentamente, gir6 su cabeza hacia mi y noté cierta aspereza en su mirada.

Un fuerte tumulto nos sobresaltd. Su mano derecha habia regresado a la
empufiadura de su sable y su dedo pulgar ya estaba sobre la guarda, preparado para
desenvainar. Solo al descubrir que se trataba de otra de las partidas de soldados, con
el propio Takeshi al frente, abandon6 su actitud.

El grupo se acercaba por una de las callejuelas laterales, gritando y enarbolando
sus armas, listos para el combate. Al ver al maestro cubierto de aquel polvo gris, los
hombres se detuvieron en seco. Su mirada estaba fija no en nosotros, sino en lo que
quedaba de sus infortunados compafieros. Hasta ese momento no me habia dado
cuenta, pero al mirar otra vez con mayor atencion descubri que ain alcanzaba a
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distinguirse erguida la pierna de alguno de ellos.

Takeshi fue el primero en fijarse en el cuerpo que yacia apoyado contra un arbol,
a lo lejos. Estaba completamente desnudo. El maestro y €él se acercaron y se
inclinaron frente al cadaver. Parecia reposar serenamente, pero una ojeada mas
certera evidenciaba enseguida sus terribles heridas. Al igual que el resto, éste también
estaba desmembrado.

Tenemos una nueva victima —sefial6 el monje.

Miyamoto permanecié en completo silencio, con sus ojos fijos en aquel pobre
infeliz. Su intuicion se habia confirmado. Después, se puso en pie sin mirar siquiera
al monje y busco al samurai responsable de la guardia.

—AQuiero que llevéis inmediatamente este cuerpo al castillo. No debéis dafiarlo lo
mas minimo: jrespondes con tu vida! —Ile ordené. En su voz podia adivinarse
claramente su pesadumbre por lo que acababa de suceder.

El samurai hizo una firme inclinacion de cabeza y ordené a varios de sus hombres
que cogieran cuidadosamente cada una de las partes. Algunos le miraron con cara de
profunda repugnancia: se negaban en redondo a tocar aquella carne muerta.

—iHaced lo que os digo! —prorrumpio en un arrebato de furia.

Los hombres se acercaron timidamente al cadaver y cada uno cogié una
extremidad con sumo cuidado. Para no tocar directamente la piel, hicieron varios
jirones en sus kimonos y las agarraron con ellos. Una vez terminada la operacion, el
samurai se incliné de nuevo ante Miyamoto y €l y sus hombres partieron a la carrera.

—Debes ir a lavarte —dijo Takeshi.

El maestro movié la cabeza de una forma apenas perceptible y los tres
emprendimos el regreso a la casa de Oda Komon. Ninguno de nosotros pronuncio
una sola palabra en todo el recorrido. Al llegar, Ichiro nos esperaba dando vueltas
sobre si mismo en el jardin. Al ver a Miyamoto, se asusto.

—¢Qué ha pasado?

—Ahora no, Ichiro —respondi.

Mis palabras no parecieron ser de su agrado y se enfurrufi6 como un nifio, pero
decidio dejarlo para mas adelante. El monje acompafio6 a Miyamoto hasta el bafio e
Ichiro y yo fuimos camino de nuestra habitacion. En cuanto entramos, se abalanz6
sobre mi a preguntas.

—¢Era un yokai? ;Lo has visto? —su voz sonaba emocionada.

—Vi como secaba la vida de un grupo de soldados solo con su aliento. Les
convirtio en estatuas y después estallaron en una nube de polvo —relaté
atropelladamente mientras veia su cara de pasmo—. El maestro se enfrent6 a él... Y
vi su sable.

—¢ A qué te refieres?

—EI sable del maestro. A lo largo del acero se escribieron palabras de fuego —
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acerté a responder. Aquellos simbolos incandescentes acudieron de nuevo a mi
mente. Miyamoto me habia instruido en el arte de la caligrafia, pero nunca antes
habia visto kanjis semejantes.

—cPalabras de fuego? —repitié Ichiro—. ;Qué quieres decir? ;Qué palabras?

—No lo sé —respondi—. No habia visto simbolos iguales en toda mi vida. No
eran ni japoneses ni chinos, sino que parecian de una lengua muy antigua.

—¢Como era?

Al ver que no respondia, Ichiro insistio:

—El yokai, ¢de qué tipo era?

—FEra un oni... —acerté a balbucear—. {Me quedé paralizado! —estallé entonces
sin dejarle continuar con su interrogatorio—. Mis piernas permanecieron
completamente inmoviles y solo pude observarle desde lejos en medio de aquella
nube de cenizas... —en aquel instante me cubri la cara con las manos y me eché a
llorar. EI miedo me habia vencido con rotundidad y me sentia un cobarde.

Ichiro se acercé a mi para abrazarme. Algo en mi interior sintio repugnancia y le
aparté con fuerza.

—iSoy un cobarde indigno de llamarme samurai! —grité mientras salia corriendo
de la habitacion. En aquel instante, una unica idea martilleaba mi cabeza: debia
recuperar mi honor y solo habia un modo de hacerlo.

Entré en la habitacion de Miyamoto y cogi su daga. Le habia fallado
estrepitosamente y no podia soportarlo. Sali corriendo al jardin y busqué un rincon
solitario. Todo estaba en silencio. Me coloqué en posicion de seiza y me abri la parte
superior del kimono. Después, desenvainé lentamente el tanto y lo acerqué a mi
vientre. Al notar el roce del frio metal, senti una enorme paz. Poco a poco, fui
consciente de todo lo que me rodeaba como jamas lo habia sido hasta ese momento:
podia escuchar el chapoteo de los koi nadando en el estanque, el susurro de la brisa al
acariciar las hojas del pequefio bosque de bambu del jardin y al rozar la arena blanca
y las piedras que formaban el camino hacia la pequefia casa de té; también el olor
lejano de la humedad de los campos de arroz, y cada uno de los latidos de mi corazon
extrafiamente sereno... Agarré la empufadura del cuchillo con fuerza y me dispuse a
hundirlo en mi carne.

Entonces, senti una presencia. El maestro se sentdé a mi lado, fijo sus ojos en el
cuchillo y luego en los mios. Su mirada se perdio en un punto del infinito; ni siquiera
hizo ademan de arrebatarme el arma.

—FEn una ocasion, un general se sintié indispuesto justo antes de una batalla
decisiva y orden6 a uno de sus samurais de confianza que liderara el asalto. Mientras
sus hombres luchaban encarnizadamente, é1 permanecio en el campamento con un
fuerte dolor de vientre. Otro general que regresaba de una escaramuza se lo encontro
y le pregunté qué le sucedia, a lo que respondio: «He debido de comer algo en mal
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estado y siento un fuerte dolor en el estbmago». Su compafiero le mir6 y dijo: «Lo he
visto antes, habras comido la hierba de la cobardia» —relat6 el maestro. Después, me
mir6 serenamente de nuevo; habia firmeza en su expresion, pero también una enorme
calma—. Muchos antes que ti la han comido, Aki, y muchos mas la comeran
después. Eres un samurai por nacimiento, pero atin debes ganarte ese honor; por eso
le pedi al daimio que me acompafiaras en esta mision. Es muy facil ser un samurai en
el castillo.

—Soy un cobarde, maestro —acerté a decir cabizbajo. Aquella letania sonaba una
y otra vez dentro de mi.

Miyamoto lade6 suavemente la cabeza.

—ILos seres humanos no tememos a la muerte, Aki, sino a perder las cosas que
nos rodean y que acumulamos durante nuestra vida. Por eso es importante aprender a
desprenderse de ellas. Cuando lo consigas, estaras preparado para morir en cualquier
momento. Recuerda: la verdadera Via del samurai es la de la muerte. Aplicate en no
dar mas valor a lo material del que tiene realmente y en estar en paz contigo mismo y
con los tuyos desde el alba hasta el ocaso. Debes estar preparado para vivir como si
fueras a morir a cada instante: solo asi dejaras de sentir miedo.

—¢Y cOmo se consigue eso?

El maestro se levantd y empez6 a caminar apaciblemente de regreso hacia la casa.

Tropieza y caete siete veces, pero levantate a la octava. Solo asi llegaras a ser un
verdadero samurai.

Me quedé solo de nuevo. El cuchillo seguia rozando mi vientre. Poco a poco mis
dedos se relajaron y lo devolvi a su vaina. Me habia caido una primera vez, ain me
quedaban seis mas.

Akira habia colocado el cadaver sobre la mesa del centro de la habitacion. Lo habia
lavado y unido de nuevo cosiendo cada extremidad al tronco, también la cabeza, con
puntadas pequeifias, cuidadosas y precisas. A la luz de las antorchas, parecia un
cuerpo serenamente dormido. Me sorprendieron el esmero y respeto con el que el eta
habia tratado de hacer que cualquier rastro de brutalidad desapareciera por completo:
su gran respeto y calidez por un desconocido me admiraron.

El maestro le miré fijamente:

—Has hecho un trabajo magnifico: la familia te lo agradecera.

El eta respondio a sus palabras con una profunda reverencia.

—¢Has encontrado algo? —preguntd entonces.

Akira esboz6 una ligera sonrisa de triunfo.

—Al principio me costo. Las terribles heridas que se produjeron al desgarrarse las
extremidades lo habian ocultado, pero finalmente encontré una pequefia puncion en la
cara interna de uno de los muslos, con una herida que se prolongaba en el interior

www.lectulandia.com - Pagina 79



hasta una de las arterias principales —relat6 mientras se acercaba al cadaver y nos lo
mostraba.

El agujero era apenas visible, realizado probablemente con un estilete sumamente
fino, como una de las agujas de jade que usaba Kumico para sostenerse el cabello.

—Le desangraron y luego le desmembraron, como a los demas.

—Lo unico verdaderamente importante es la sangre: forma parte del ritual para
invocarle —sefial6 entonces el maestro—. El desmembramiento es... - Miyamoto
hizo una pausa, tratando de ordenar el torrente de ideas que se agolpaban en su
cabeza. —Para invocar a un oni de este tipo se necesita la sangre de un hombre joven.
El onmyouji debe esparcirla sobre la tierra y el demonio usa ese flujo vital para surgir
del inframundo. La sangre alimenta la tierra y le permite cobrar vida como si fuera un
gigante de barro. Quien la esparce y le invoca es quien le domina, y el inico modo de
acabar con ese vinculo es decapitando a la criatura o al onmyouji. Al matarle, la tierra
vuelve simplemente a la tierra. Mientras permanece vivo, sin embargo, el espiritu se
alimenta también de la energia de todo lo que le rodea, aspirando su halo vital y
secandolo sin remedio —explico.

—¢Si lo tnico importante es la sangre, por qué profanar tan brutalmente el
cadaver y dejarlo a la vista? —trato de averiguar el eta—. ;Y qué papel juegan los
cerezos?

—Para provocar terror —respondié el maestro—. Y porque se divierte. Este
onmyouji es extremadamente cruel. Jamas habia visto algo asi. Mientras esta vivo,
usa el cuerpo de su victima para obtener su sangre; una vez muerto, nos manda un
mensaje con él. Los cerezos forman parte de la escenografia. Son un simbolo. Se trata
de un simple encantamiento que cualquier mago es capaz de hacer.

—¢Sugieres acaso que el autor de semejante atrocidad es un hombre?

—Asi es —respondi6 el maestro—. Pero no un hombre cualquiera. El ser al que
buscamos es un onmyouji especial: no esta ni vivo ni muerto, pero esta ambas cosas a
la vez.

Pude ver el desconcierto en el rostro de Akira, como sabia que él era capaz de
verlo en el mio.

—¢Y como encaja en todo esto el hombre al que han detenido esta mafiana en la
calle? —intervine.

—FEl miedo siempre sirve a un fin, Aki: es el mejor aliado para atemorizar a la
gente sencilla. Ya escuchaste a aquel charlatan: primero debes aterrorizar los
corazones, y, después, proporcionarles una explicacion y decirles lo que deben hacer,
pensar y sentir.

—¢Te refieres a que quien esta detras de todo esto busca derrocar al gobierno y a
Ieyasu en favor del joven Hideyori? —traté de reflexionar.

Miyamoto asintio con un grufiido seco.
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—Eso parece.

—Entonces, ¢por qué aqui y no en Edo? Estamos muy lejos de la capital.

—Es dificil saber qué se esconde en la mente de un hombre sin conocerle.
Debemos encontrar cuanto antes su refugio y desvelar su identidad. Solo asi
podremos aclarar algo.

Lo que yo no sabia era que el maestro tenia ya alguna sospecha respecto a quién
estaba detras de todo aquello. Aunque no lo averigiié hasta tiempo después, una
oscura sombra del pasado se cernia sobre nosotros.

De regreso a la casa de Oda Komon fui testigo de la inquietud que le sacudia por
dentro. Lejos de aclararse, el asunto estaba adquiriendo unas dimensiones cada vez
mas grandes y confusas y parecia implicar una conspiracion para derrocar al
mismisimo sogin. En mi mente se agolpaban infinidad de dudas y preguntas: ;qué
hombre puede estar vivo y muerto a la vez? ;A qué nos enfrentdbamos exactamente?
También queria preguntarle por los extrafios simbolos que habia visto aparecer en su
sable: ;qué significaban y qué extrafio poder emanaba de ellos, capaces de matar a un
yokai?

Habia sido un dia de profundas emociones y estaba cansado. La cabeza me daba
vueltas y mi corazon permanecia intranquilo por el suceso del jardin. Por primera vez
en mi vida fui consciente de la dureza del camino que habia escogido como samurai.
Recordé entonces las palabras del maestro: es muy facil ser samurai en el castillo.
Una nueva duda cubri6 entonces mi animo: ;estaba realmente preparado para ser uno
de ellos? ¢Era realmente lo que queria?

En aquel instante, pensé en mi padre. Habia muerto con honor, sin dudarlo, por su
sefior; yo era sangre de su sangre y carne de su carne: sacaso no habia heredado su
valentia? Una oleada de vergiienza me inflamé el pecho. El maestro me miré como
si, de nuevo, fuera capaz de escuchar mis pensamientos mas profundos:

—Aquel que es siempre perfecto en todo acaba olvidando que puede cometer un
error. Lo importante no es cometerlo, sino qué leccién sacamos del mismo.

La luz de su habitacion permanecio encendida toda la noche. Le escuché pasear
arriba y abajo y escribir varias cartas, probablemente para el daimio, relatandole lo
que habia descubierto hasta el momento. Nos esperaba un largo dia y debiamos
localizar el escondite del asesino sin falta: solo asi seriamos capaces de comenzar a
vislumbrar algo de la verdad que se ocultaba tras aquellos fenémenos extrafios que
habian aterrorizado mi espiritu y el de todos los habitantes de la antigua capital del
clan.
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X. EL PASADO NUNCA DESAPARECE

A

El dia empezé con un suceso inesperado: Takeshi habia desaparecido. Ni nosotros ni
nadie del servicio habia escuchado nada ni le habia visto marcharse de la casa. Ichiro
no daba crédito a que se hubiera ausentado asi, sin siquiera despedirse.

—iTiene que haberle pasado algo! —exclam6 buscando nuestro apoyo. La
tristeza habia cubierto su rostro como un maquillaje de kabuki. De los tres, era el que
mas tiempo habia pasado con el monje y le habia cogido verdadero afecto.

El maestro no dijo nada. A veces era dificil saber qué pensaba y sentia. Supuse
que su marcha le habia sorprendido, pero también era consciente de que su cabeza
estaba ocupada en asuntos de mayor importancia. En cuanto a mi, senti un aguijonazo
de tristeza. En los pocos dias que habiamos pasado juntos me habia llegado a
identificar con su historia de una manera profunda; en cierto modo, nuestros caminos
habian sido parejos. No sabia exactamente qué pensar. Estaba de acuerdo con Ichiro
en que su desaparicion resultaba, cuanto menos, extrafia, y en que Takeshi no parecia
del tipo de hombres que, aunque nuestro asunto no fuera el suyo, dejara algo a
medias. Pero si algo habia aprendido de aquel pequefio monje cojo era que se trataba
de un espiritu completamente libre.

Aunque su subita partida iba a estar presente en nuestro animo durante todo el
dia, teniamos mucho trabajo por delante. Los sucesos de la ultima noche habian
corrido como la polvora. Las calles estaban ya completamente desiertas y nadie que
no tuviera algun asunto verdaderamente urgente que atender se atrevia a aventurarse
al exterior. Las puertas y ventanas de todas las casas y de todos los establecimientos
estaban cerradas, lo que amenazaba con convertirse en una ruina para los
comerciantes. Algunos de ellos habian acudido al castillo para hablar con el sefior
Imamura en persona y exponerle sus quejas. La gente tenia miedo y mantener la paz
en una situacion asi era practicamente imposible. Miyamoto e Imamura lo sabian. Por
ello, la ejecucion del instigador que las fuerzas del samurai habian detenido el dia
anterior se hizo dentro de los propios muros del castillo.

Antes de que le trasladaran al patio, el maestro quiso hablar de nuevo con él. Al
entrar en su celda, el hombre seguia en la misma posicion en la que le habia dejado,
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como si no hubiera pasado un solo minuto entre ambos momentos.

—Dime, ¢para quién trabajas? —le pregunt6 por segunda vez.

El hombre de la cicatriz se limit6 a levantar la mirada y a enfrentarle con una
sonrisa. La frialdad de su gesto me hel6 completamente el animo. La clave inmediata
para desentrafiar la madeja en la que nos habiamos enredado pasaba por encontrar el
escondite del asesino.

Miyamoto aceptd finalmente la ayuda de los agentes de policia por sugerencia,
aunque mas bien era una orden, del propio Imamura: conocian la ciudad y cada uno
de sus rincones mejor que nadie, por lo que podrian ser de gran utilidad. Si no
conseguiamos atajar el problema, daria exactamente igual que los servicios secretos
del sogtn se enteraran de lo que estaba sucediendo: el gobierno habria caido ya.

Antes de salir del castillo, se acercé a mi y me entreg6 su espada corta:

—Quiero que la lleves. Sabes usarla y te protegera —después, miré a Ichiro—.
No quiero que os separéis de mi en ningiun momento, ;de acuerdo?

Ambos asentimos. La pequefa partida salio del castillo en direccion a la calleja
en la que Miyamoto y yo habiamos visto desaparecer al encapuchado la noche
anterior. A medida que avanzabamos, podiamos sentir las miradas de la gente
parapetada tras sus ventanas. Todo estaba fatalmente tranquilo.

—FEs aqui —sefial6 el maestro.

Apenas reconoci la calle. Todo parecia distinto a la luz del dia. Ichiro avanzaba
pegado a mi, como esperando que el yokai se materializara en cualquier momento. Le
habia contado con detalle la conversacion entre Akira y Miyamoto en los so6tanos del
castillo. Tanto mi amigo como yo habiamos oido historias acerca de onmyoujis que
viven atrapados entre los dos mundos sin pertenecer del todo a ninguno, lo que les
dota de un poder casi absoluto sobre ambos. Aquellos relatos habian dejado de ser, de
repente, simples leyendas que nos contaban de pequefios para convertirse en una
terrible realidad.

—Quiero que llaméis a la puerta de cada una de las casas de esta calle y las
reviséis a fondo —ordend el maestro al grupo que nos acompafiaba.

Los policias se dispersaron por parejas. Miyamoto, Ichiro y yo nos dirigimos a la
casa del extremo de la calle. Parecia como si sus duefios se hubieran marchado a toda
prisa y lo hubieran dejado todo completamente cerrado. El maestro golpe6 con fuerza
la puerta del jardin.

—iAbrid! —su voz sonaba imperativa. A pesar de ello, no obtuvimos respuesta
alguna.

Su condicion de samurai de alto rango le conferia poder para entrar en cualquier
casa sin mayores contemplaciones, pero preferia mostrarse educado y evitar
problemas. Tras un nuevo grito, la puerta de la casa se descorrio timidamente y un
hombre asustadizo y rechoncho asomo la cabeza.
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—Abrid en nombre del daimio.

El hombre sali6 de la casa y se encaminé hacia nosotros. No dijo nada:
simplemente abri6, saludé con una inclinacion de cabeza y nos franque6 el paso.
Sabia que cualquier resistencia por su parte era inutil. Poco a poco me estaba dando
cuenta del gran temor que la gente de otras clases sociales sentia por los samurais. En
la mayoria de los casos era auténtico miedo, no respeto.

Dentro, acurrucados en una esquina del comedor, estaban su mujer y su hijo
pequefio. Le sostenia entre sus brazos, como si su gesto carifioso fuera a protegerlo de
todo mal. Su miraba hizo que me percatara de que ese mal éramos, en realidad,
nosotros. Me volvi hacia Ichiro y vi un profundo malestar en su rostro. En ningin
momento me habia parado a pensar en la invasion de la intimidad que estabamos
cometiendo. Mi amigo, sin embargo, no se sentia nada cémodo; probablemente se
trataba de una familia de pequefios comerciantes, como la suya propia. Traté entonces
de hacer de sonreir al pequefio, pero su intento fracasoé y el nifio se eché a llorar.

Miyamoto termino de revisar la casa: no habia nada extrano. Al salir descubrimos
una pequefia rifia en la calle. Un hombre agitaba los brazos mientras no dejaba de
lamentarse por el destrozo al que uno de los grupos de agentes habia sometido a su
vivienda. El jefe de la partida le abofete6 con fuerza, derribandolo, mientras su mujer
lo observaba impotente desde la casa. Al ver a su marido en el suelo, salié corriendo
y se arrodill6 frente al él, suplicando clemencia. El daishin comenz6 entonces a
burlarse de ella, contagiando al resto de sus compafieros. Senti una fuerte nausea en
mi interior y un grito surgio directo de mis entrafas.

Los policias miraron sorprendidos en nuestra direccion. Entonces me di cuenta de
que el clamor que habia escuchado dentro de mi habia surgido en realidad de la gar
ganta del maestro. Miyamoto se encaminé con zancadas firmes hasta plantarse frente
a él y, sin ningun tipo de advertencia, le cruzo la cara de un fuerte manotazo. El tipo
cayd al suelo con expresion de sorpresa mientras brotaba sangre de su nariz,
probablemente rota. Miré a Ichiro y senti como una oleada de satisfaccion nos
invadia a ambos.

Los policias ayudaron a su jefe a ponerse en pie y se alejaron unos metros. El
maestro se incling, cogid a la mujer por el brazo y la asistio. El marido le observaba
desde el suelo. Poco a poco, se levanto sacudiendo el polvo de su ropa. Ambos
hicieron una inclinacién de cabeza en sefial de agradecimiento.

—Ayer por la noche seguimos a una persona hasta esta calle —dijo—. Estamos
revisando todas las casas. Sentimos las molestias.

—Aqui somos todos honrados comerciantes —acertd a contestar el marido—.
Conozco a todas las familias que viven aqui y son buena gente.

—Nadie desaparece sin mas —replico Miyamoto—: Alguno de tus vecinos le
ayudo.

www.lectulandia.com - Pagina 84



El hombre parecio reflexionar durante unos instantes.

—:En qué direccion corria? —pregunto.

El maestro hizo un gesto indicando el final de la calle, a lo que el hombre
reaccion6 con un pequefio grufiido, como hacia el propio Miyamoto en muchas
ocasiones.

—La casa de la esquina se quedo6 vacia hace algin tiempo. En ella vivia el viejo
Ozu. Un dia, sencillamente, se march6é y no volvimos a verle. Tenia familia en
Sendaj: es probable que se reuniera con ellos.

—¢Hace cuanto de eso?

—Unos dos meses. La casa esta abandonada desde entonces.

Miyamoto asintio. El hombre y la mujer le agradecieron de nuevo su ayuda y
regresaron al interior de la casa. El maestro se acerco al grupo de policias y les
ordeno que regresaran al castillo.

—No informaré al sefior Komon de tu conducta —Ile dijo al inspector—, pero si
vuelves a comportarte de un modo parecido, yo mismo ejecutaré tu castigo.

No queria enemistarse con los miembros de la policia: sabia que podian
complicarle mucho su trabajo. Sin embargo, tampoco estaba dispuesto a tolerar
semejante actitud. Lo habia visto en muchos samurais menores desde el fin del
periodo de guerras: estaban enfadados por haber perdido su estatus y lo pagaban con
los mas débiles.

El daishin movio la cabeza en sefial de obediencia. En su rostro podian verse una
mezcla de alivio y de agradecimiento combinados con un rencor que, por mucho que
trataba de disimular, se abria paso en sus o0jos. No en vano, él también era un samurai
y el maestro le habia humillado. De todos modos, sabia que era inutil desafiarle:
atacar a un superior estaba penado con la muerte. Eso, claro, en caso de sobrevivir al
duelo.

El grupo se perdid calle abajo mientras Miyamoto regresabajunto a nosotros.
Ichiro se le qued6 mirando fijamente. Tenia los ojos humedecidos por la tristeza, la
rabia y la impotencia.

—Gracias, Miyamoto san —exclamO0 con una reverencia completa y
ceremoniosa.

El maestro se limit6 a grufiir.

—Solo nos queda una posibilidad. EI hombre me ha dicho que la casa al final de
la esquina lleva dos meses abandonada. Debemos inspeccionarla.

Nos encaminamos hacia alli con paso decidido. La vegetacion del pequefio jardin
trasero crecia libre y descuidada y el papel de arroz de los paneles de algunas
ventanas estaba completamente rasgado. Aqui y alla se acumulaban pequefios
montones de hojas secas que crujian al ser rozadas por el viento, y la madera del
porche presentaba un aspecto sucio y aspero. Hacia bastante tiempo que nadie atendia
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la casa: si alguien se escondia en su interior, no habia dejado ningun rastro aparente
en sus idas y venidas.

La puerta del jardin emiti6 un prolongado quejido a medida que el maestro la
abria. Avanzamos hacia la construccion, de una tnica planta, y nos asomamos dentro.
El interior no tenia mejor aspecto. Algunas enormes telas de arafia cubrian las
esquinas y los muebles como si fueran tules de delicada seda, y una gruesa capa de
polvo se habia asentado completamente por todas partes. No parecia que nadie
hubiera entrado ni salido de alli en mucho tiempo; de lo contrario, sus pisadas
hubieran quedado inevitablemente escritas en el suelo. Es curioso comprobar cémo la
naturaleza recupera en tan poco tiempo sus dominios.

Aquella casa parecia nuestra tltima oportunidad, y no encontramos nada. Quizas
debiamos comenzar a asumir que nuestro misterioso encapuchado se habia
desvanecido realmente. El maestro sali6 al jardin y echd un vistazo alrededor.
Entonces, se fij6 en algo. Una zona de la marafia de hierba estaba algo mas aplastada
que el resto: parecia una pisada.

Miyamoto se adentro entre las matas con suma delicadeza. Avanzaba como lo
haria un tigre, colocando un pie detras de otro exactamente en el mismo punto en el
que ya habia pisado con el anterior. De repente, desaparecio por completo de nuestra
vista.

—iMaestro!

Me giré hacia Ichiro para comprobar si €l también lo habia visto desaparecer o
habian sido imaginaciones mias.

—iVamos! —exclamé.

Poco a poco, seguimos las pisadas hasta un punto en el que morian sin mas. Me
arrodillé y palpé el suelo frente a mi: no parecia haber nada extrafio. Ichiro se
arrodillé a mi lado. Habia cogido una rama y comenzo a tantear el terreno. De
repente, la vegetacion y la tierra cedieron. jEra una trampilla secreta!

Apoyamos nuestras manos y presionamos con fuerza hacia abajo. La portezuela
cedio, revelando un tinel que descendia suavemente hasta una zona en la que parecia
haber luz. No se veian ningun tipo de escaleras, asi que no nos iba a quedar mas
remedio que deslizarnos hasta abajo.

Yo iré primero —informé.

Nos levantamos y di un paso firme hacia delante. La trampilla cedi,
engulléndome, y resbalé suavemente por el tunel hasta aterrizar en el suelo. Quien
hubiera disefiado aquel agujero lo habia hecho con una pendiente leve, para que el
impacto al llegar abajo fuera moderado. Mis ojos trataron de acostumbrarse a la
penumbra poco a poco. En ese instante, escuché un fuerte ruido y no fui consciente
de lo que sucedia hasta que senti a Ichiro caer sobre mi y aplastarme contra el suelo.

—¢:Por qué no te has apartado? —rugio.
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—iNo me has dado ni tiempo! —protesté, todavia aturdido por el impacto.

—iPero si he avisado! —dijo enrojeciendo de enfado y vergiienza—. jLa proxima
vez no diré nada!

En ese caso, pensé para mis adentros, el resultado sera mas que probablemente el
mismo. Cuando me hube recuperado, eché un vistazo alrededor. Entonces me di
cuenta de que habia algo en el suelo, a unos pasos de distancia... jEra un esqueleto!
Aun llevaba puesto su kimono. Al verlo, Ichiro abri6 la boca para gritar; apenas tuve
tiempo de abalanzarme sobre él para que no pregonara a los cuatro vientos que
estabamos alli. «El factor sorpresa es mas de media batalla», me habia repetido el
maestro en varias ocasiones: quiza tuviéramos que usarlo.

El esqueleto debia de pertenecer al duefio de la casa: al parecer, nunca habia
abandonado su hogar. Trataba de orientarme y de decidir nuestro siguiente
movimiento. No habia ni rastro de Miyamoto por ninguna parte. Estabamos justo en
medio de un tunel que se prolongaba unos metros a izquierda y derecha; después,
ambos extremos dibujaban una suave curva y se perdian mas alla. Miré a ambos
lados: debia tomar una decision. Dividirnos no era una buena idea, asi que opté por ir
hacia la izquierda y buscar al maestro.

Avanzamos despacio hasta llegar a la curva del tunel y asomé la cabeza. Una
nueva galeria se prolongaba varios metros hasta una puerta de madera. Alguien habia
empleado mucho tiempo en excavar aquellos pasillos; a juzgar por lo que nos habia
dicho el vecino del anciano muerto, unos dos meses. El responsable habia colocado
pequeinias antorchas ancladas a la pared cada tres pasos aproximadamente. Todo
parecia desierto.

Era la primera vez que estaba sin el maestro a mi lado y senti un cosquilleo que se
originaba en la zona de mi nuca y descendia por mi columna vertebral como una
hilera de hormigas. La boca se me seco y sentl nuevamente la punzada del miedo. No
era unicamente que Miyamoto no estuviera para tomar decisiones, sino que sentia el
enorme peso de la responsabilidad porque el bienestar de Ichiro dependia de mi. No
podia fallarles a ninguno de los dos.

Avanzamos lentamente por el tunel. Todo estaba en completo silencio, lo que
permitia que pudiéramos escuchar el sonido de nuestro propio corazon. Su repiqueteo
constante me golpeaba las sienes sin cesar, acelerandose mas y mas. Al llegar a la
altura de la puerta, agarré con la derecha la empufiadura de la espada corta del
maestro y dirigi la izquierda al pomo, un simple trozo de cuerda gruesa pasado por un
agujero. Comencé a tirar de él suavemente, arrastrando la puerta hacia mi.

Una sombra se movio en el interior. Detuve en seco mi mano y tomé aire. Sentia
la respiracion de Ichiro pegada a mi nuca y su cuerpo presionando el mio. Giré la
cabeza y le clavé la mirada; trataba de decirle que habia visto algo moverse dentro,
pero €l entrecerrd sus 0jos y enarco las cejas sin entender qué estaba pasando. Abri
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entonces un poco mas la puerta, para que pudiera asomarse ligeramente y verlo por si
mismo. Una figura encapuchada nos daba la espalda. Recorri la estancia de un vistazo
y descubri que era practicamente igual que el sotano del castillo en el que trabaja
Akira: también alli habia una gran mesa en el centro y otra mas pequefia sobre la que
reposaba diverso instrumental, idéntico al que habia observado en la sala del eta.

No sabia qué hacer, pero, fuera lo que fuera, debia hacerlo rapido. Tomé aire de
nuevo, mas por llenarme de valor que porque lo necesitara realmente, y terminé de
abrir mientras desenvainaba el wakizashi.

—iNo te muevas! —grité con aplomo.

El encapuchado se qued6 completamente quieto al oir mi voz.

—Date la vuelta despacio, con las manos abiertas y bien a la vista —le ordené.

Poco a poco, la figura cobro6 vida y comenzé a girarse con los brazos extendidos.
Habia dejado unos dos metros de distancia entre nosotros, por si se le ocurria hacer
algun movimiento extrafio. Ademas, contaba con Ichiro. El tipo no nos habia visto
aun y era probable que pensara que iba solo. Si intentaba algo, le inmovilizariamos
entre los dos.

El extrafio termind de darse la vuelta. La capucha le generaba sombras profundas
en el rostro, hasta el punto de que era incapaz de distinguir sus facciones. Era como si
aquella capa estuviera rellena simplemente de oscuridad; las manos, sin embargo,
confirmaban que se trataba de un hombre.

—Descubrete —le ordené—. jDespacio!

Llevo sus manos a la cabeza y comenzo a deslizar la capucha hacia atras. Al
terminar, mi sangre se habia helado por completo, como la de Ichiro. Una enorme
cicatriz recorria su cara partiéndola en dos: jera el charlatan! El tipo advirti6 mi
sorpresa y dibujo una mueca burlona en su rostro:

—Ya os lo dije. Tengo muchas cabezas: si me cortais una, otra la sustituira.

En ese instante noté que algo comenzaba a temblar en mi mufieca. Miré hacia
abajo y vi como el acero del wakizashi comenzaba a llamear. Apenas era capaz de
sujetarlo; el resplandor me cegaba y senti un soplo de aire ardiendo golpear mi rostro.
El tipo de la cicatriz comenz6 a reirse como si estuviera poseido.

—iQué esta pasando! —grit6 Ichiro presa del panico.

Sabia lo que aquel resplandor incandescente significaba: lo habia visto con mis
propios 0jos.

—iUn yokai! —grité.

El tipo de la capa trat6 entonces de alcanzar la puerta, pero Ichiro le zancadille6 e
hizo que cayera al suelo. Sin pensarselo siquiera, se tir6 sobre él y le inmovilizo
rodeandole con sus piernas y sus brazos. Yo sostenia el sable en posicion de guardia,
esperando la entrada del terrible oni. La puerta, sin embargo, comenz0 a abrirse con
enorme suavidad. Al terminar de hacerlo, no pude dar crédito a lo que veian mis ojos:
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jera Kumico! Me quedé absolutamente paralizado. De repente, senti que todo
desaparecia a mi alrededor y experimenté una enorme paz. Iba vestida con un kimono
blanco sensualmente abierto que sujetaba con una de sus manos para que no resbalara
hasta el suelo. Una enorme turbacion se apoderé de mi al ver sus hombros desnudos y
parte de la curva de sus senos asomar bajo la seda. Sus labios encarnados dibujaron
una docil sonrisa que me embeleso. jEstaba bellisima!

Bajé mi sable y sonrei. Sentia unas ganas tremendas de besarla. Poco a poco, su
rostro se acerco al mio, hasta apenas dejar espacio a un suspiro entre los dos. De
pronto, senti como comenzaba a aspirar el aire de mis pulmones con su boca abierta.
Noté mi pecho comenzar a vaciarse y como toda la energia de mi cuerpo fluia hacia
el interior del suyo. Traté entonces de moverme con todas mis fuerzas, pero era inutil.
Entonces, me di cuenta: jsu rostro estaba pegado al mio, pero su cuerpo permanecia
aun en la puerta! Su alargado cuello flotaba sinuosamente en el aire como si fuera una
serpiente jEra una rokurokubi!

Apenas podia sujetar ya el sable corto con mi mano y mis piernas temblaban
como si no fueran capaces de sostener el peso de mi cuerpo. jAquel demonio estaba
succionandome la vida!

De repente, su rostro se contrajo en una mueca y se desva necié dejando una
pequefia nube de polvo blanco flotando frente a mi. Al disiparse, descubri al maestro
con el sable en la mano. Me miraba con cara de profunda conmocién. Vi como sus
labios se movian, pero no escuchaba ningun sonido salir de su garganta. Envaino la
catana, se acercé a mi y me agarr6 con fuerza. Solo al sentir sus manos posarse sobre
mis hombros fui consciente de que mi boca atin estaba abierta.

—iAki! jContéstame! —grit0 zarandeandome.

Poco a poco, volvi a la realidad y senti como las fuerzas comenzaban a regresar a
cada uno de mis musculos. Le agarré las manos y traté de que parara.

—iEstoy bien! —grité.

El maestro miraba fijamente un punto concreto de mi rostro, pero no le di
importancia. Me giré entonces hacia Ichiro, que se habia incorporado y también tenia
su vista fija en mi. El encapuchado yacia inerte en el suelo, de costado. Traté de
adivinar el movimiento de su pecho, subiendo y bajando a cada respiracion, pero
nada. ¢Era posible que, sin saberlo, mi amigo le hubiera estrangulado?

Miyamoto se arrodillo junto a él y le dio la vuelta. Ichiro apenas pudo ahogar una
exclamacion. jEstaba muerto! Clavada en el centro de su corazon tenia una estrella de
acero, un shuriken como el que usan los ninjas para matar en silencio, amparados por
la distancia. jAlguien le habia asesinado mientras todo sucedia! Me giré hacia mi
amigo, que seguia con los ojos fijos en la estrella plateada. Fuera quien fuese el
ejecutor, habia lanzado su dardo mortal mientras Ichiro le sujetaba: la habilidad
requerida para hacer algo asi era increible.
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—¢Estas bien? —quiso asegurarse Miyamoto, con la voz algo quebrada aun.

—Si, maestro —contesté con una suave inclinacion de cabeza. Me sentia
tranquilo, aunque el rostro de Kumico seguia nitido y claro en mi mente.

Entonces, sucedié algo que no esperaba. Miyamoto me abraz6 con fuerza. Senti
sus brazos cerrarse sobre mi cuerpo como si me ataran con una cuerda y apretaran
una y otra vez. Apenas podia respirar, pero me senti profundamente en paz. Cerré los
ojos y dejé que su contacto me reconfortara. Noté su corazon latir junto al mio,
apenas separados por la tela de nuestros kimonos y nuestra piel. Jamas en mi vida me
habia sentido tan cerca de él como en aquel instante.

—¢Qué ha pasado?

—Descubrimos la trampilla del suelo y bajamos a buscarte. No sabia qué hacer.
Pensé que quizas el encapuchado podria sernos ttil para interrogarlo.

El maestro asintio con uno de sus gruiidos.

—Entonces... —traté de explicar—. Todo sucedi6 muy deprisa. Noté como el
acero de la espada temblaba y se encendia en mis manos. El charlatan trato de
escapar e Ichiro le inmovilizo. Despues...

Recordaba haber visto a Kumico, su rostro suave y precioso acercandose para
besarme, y recordaba también querer abandonarme completamente a ella y a aquel
momento. El resto de lo sucedido permanecia borroso en mi mente.

—«Tengo muchas cabezas; si me cortais una, me saldra otra» —pronuncié—.
¢Qué magia es esta, maestro?

Miyamoto extrajo el shuriken del cadaver.

—Un lanzamiento perfecto —sefiald.

—No entiendo por qué le han matado... —dije timidamente.

—No querian que hablara.

—Pero el hombre al que detuvieron los samurais de Imamura no hablo —
repliqué.

—No querian darle la oportunidad. Probablemente, el onmyouji intentd matarle
también, pero no pudo sin descubrirse. De lo que estoy seguro es de que estaba alli.

—¢Como puede tener un hombre varias cabezas?

—Todo hombre tiene una sola cabeza, pero mil hombres distintos pueden tener el
mismo rostro. Han formado un ejército de iguales para que, a ojos de la gente,
parezca inmortal. Matas a uno y aparece otro. Pero si observas con detenimiento —
dijo sefialando el cadaver—, su complexion no es la misma. Ni siquiera su cara es la
misma: Unicamente nos fijamos en la cicatriz y vemos lo que queremos ver. Debes
atender a los detalles, de lo contrario, el miedo y la supersticion se apoderaran de ti.

Miré atentamente el rostro del hombre que yacia muerto en el suelo de la
habitacion y comprendi que Miyamoto estaba en lo cierto: no se parecian tanto, pero
aquella huella que partia su rostro en dos hacia que ambos parecieran casi idénticos.
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—Pero el yokai... jEra Kumico! —exclamé—. ;Esta muerta? —pregunté con
gran temor. No comprendia el alcance de lo que habia sucedido y no sabia si
realmente se trataba de ella en verdad o no.

El maestro negé con la cabeza.

—Los onmyouji usan a menudo tus deseos y tus miedos mas profundos contra ti.
De ese modo, consiguen paralizarte. Conocen todos tus secretos interiores, invocan a
un espiritu y le dan la forma que tu deseas.

Yo creia que los espiritus eran libres —intervino Ichiro.

—Asi es —respondi6 Miyamoto—. Un nigromante, sin embargo, puede
convocarlos y dominarles a su antojo. Le basta con matar a uno y hacerse con su
cabeza.

—Seguimos igual que al principio —pronuncié, desanimado—. Hemos fallado.

—No —seiial6 el maestro.

Ichiro y yo le miramos sin comprender.

—El asesino ha dejado su firma —dijo mostrandonos el shuriken que sostenia en
la mano—. Esta estrella es muy especial.

—:La habias visto antes?

Miyamoto confirmo con la cabeza.

—FEl pasado nunca desaparece —pronunci6 a continuacion.

Salimos de la estancia, doblamos la esquina y nos encontramos de nuevo en el
punto por el que habiamos descendido. El esqueleto del pobre vecino seguia alli:
nadie le habia llorado ni podido dar un funeral adecuado. No parecia haber ninguna
salida oculta. El maestro siguié avanzando hasta el final de la galeria y torci6 a la
izquierda. Nos adentramos en un nuevo corredor, idéntico al que acababamos de dejar
atras; esta vez, sin embargo, no habia puerta al final, sino que el pasadizo se
prolongaba mas alla de la vista.

Miyamoto parecia conocer el camino y avanzaba con paso firme. Iba unos pasos
por delante y desaparecia en la oscuridad para volver a materializarse cada vez que
pasabamos junto a una de las antorchas de la pared. El tunel esbozaba una nueva
curva, esta vez hacia la derecha, y terminaba frente a otra puerta. La abri6 sin siquiera
detenerse. Habia estado alli ya, no cabia duda. Dentro habia unos grandes escalones
que ascendian. Traté de imaginar en qué punto de la superficie apareceriamos; ya no
estabamos bajo eljardin de la casa, eso era seguro.

La intensa luz del sol nos cegd y tuvimos que protegernos los ojos con la mano.
Poco a poco, el paisaje que nos rodeaba comenz6 a filtrarse entre mis dedos.
Estdbamos frente a un pequefio arroyo, en un bosque a las afueras de la ciudad. La
salida apenas era una pequefia abertura camuflada entre la vegetacion, imposible de
localizar si no sabias donde estaba. Los tres miramos alrededor y tratamos de
ubicarnos. Por la posicion del sol en el cielo, era mediodia.
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Ichiro y el maestro me miraron entonces de nuevo fijamente, del modo en el que
lo habian hecho en los ttineles. La sonrisa en mi rostro al respirar aire fresco al fin se
diluy6 poco a poco.

—¢Qué pasa? —pregunté, aunque la respuesta me atemorizaba.

Ninguno de los dos respondié. Me encaminé hacia el riachuelo y me arrodillé
buscando la complicidad del agua. Entonces lo vi. Una finisima raya azul surcaba mi
mejilla izquierda. Hundi mis manos en el espejo liquido, rompiendo mi rostro en mil
pequefias ondas, y me enjuagué completamente. Poco a poco, el agua se calmé y
pude ver mi rostro reflejado de nuevo: aquel suave e irregular trazo azul seguia en mi
piel, tatuado.

—Maestro... —fue lo tinico que acerté a decir. Estaba asustado.

Miyamoto se arrodillé a mi lado y se abri6 el kimono de cintura para arriba.
Jamas le habia visto desnudo y mis ojos se clavaron en las cicatrices azules que
rayaban la piel de su pecho y de su espalda. Pude contar hasta una decena.

—Cada vez que te enfrentas a un yokai, te deja una marca indeleble. El mundo de
los espiritus se lleva siempre un trozo de ti y deja un pedazo del suyo en tu interior:
ese es el precio. Debes recordarlo siempre.

Habia algo que no queria contarnos. En su rostro vi la misma expresion de
ausencia y preocupacion que habia observado durante el entrenamiento en casa antes
de que me dijera que iba a acompafarle en esta mision. Algo le inquietaba
seriamente. ;Qué habia sucedido durante todo el rato que habia permanecido solo en
los ttineles? Otra pregunta me rondaba la cabeza:

—Maestro... ¢quién ha convocado al demonio? ;Y cémo ha podido hacerlo? No
habia ni rastro de sangre en aquella habitacion...

—Cada yokai tiene su propia forma de ser llamado —respondi6—. Para invocar a
una rokurokubi basta con pronunciar un sencillo conjuro y el demonio se nutrira de
tus deseos y tus miedos hasta tu muerte.

—¢Asi de simple?

—Invocar a un espiritu y dominarlo requiere mucha destreza y mucha fuerza
interior. Los yokais no sélo se alimentan de la energia de su victima, también
consumen la del mago que los convoca. Por eso, la mayoria no son capaces de
dominar a mas de uno a la vez.

—Entonces... ¢no le ha pasado nada a Kumico?

No podia soportar la idea de que el onmyouji hubiera encontrado un punto débil
en mi y lo hubiera aprovechado para atacarla y convertirla en un espiritu para
siempre.

—Los rokurokubi bucean en tu interior hasta encontrar la identidad de alguien a
quien jamas harias dafio. Es su forma de protegerse. Ella esta bien.

El maestro se cubrio de nuevo, se puso en pie y emprendio el regreso. Al llegar al
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castillo, se entrevistd con los sefiores Imamura y Komon y les informé de nuestros
hallazgos. El samurai mayor y el jefe de policia acordaron vigilar con discrecién la
entrada y la salida de los tineles, por si alguien regresaba; en ese caso, sus hombres
caerian sobre €l y le detendrian. Miyamoto les indicé que era inttil: el enemigo habia
escapado y no regresaria. Su labor estaba hecha. Debia informar de inmediato al
daimio de que todo habia terminado, al menos de momento: habiamos dado con la
guarida en la que habian asesinado a las victimas e impedido nuevas muertes. A pesar
de todo, no parecia muy satisfecho. Los sefiores Imamura y Komon, sin embargo,
sintieron un gran alivio: al fin, la ciudad iba a regresar a su tranquilidad habitual.

Al caer la tarde, un manto de densos nubarrones cubri6 el cielo. Se asemejaban al
algodon apelmazado sin refinar; la tormenta, sin embargo, pasé amenazante sobre
nuestras cabezas sin descargar. Tras su entrevista con el vasallo principal y el jefe de
policia, el maestro se excus6 y nos informé de que debia hacer algo, asi que Ichiro y
yo decidimos aprovechar para darnos un bafio. Los acontecimientos del dia habian
mantenido nuestra mente ocupada y nuestros corazones encogidos, y ninguno de los
dos se habia acordado de la misteriosa desaparicion de Takeshi hasta ahora.

La figura del monje regresé a mi mente al cerrar los ojos dentro del barrefio de
agua caliente. ;Por qué se habia marchado? Un subito palpito se abrié paso en mi
animo: ;era posible que el monje tuviera algo que ver con todo lo que estaba
sucediendo? ;Acaso era eso lo que ocultaba el maes tro? La idea me parecio absurda:
nuestro encuentro habia sido una casualidad y habia luchado contra los salteadores de
caminos que nos habian atacado como uno mas. Algo en mi interior, sin embargo, me
decia que estaba conectado con nuestra historia de un modo que atin no era capaz de
atisbar. ;Era posible que el mago al que buscabamos fuera el propio monje?

Una de las criadas entré con un cubo de agua caliente. Noté entonces como Ichiro
se agitaba y comenzaba a chapotear nervioso dentro de su barrefio. Abri los ojos y me
di cuenta de que era la joven de la que se habia prendado durante la cena el dia en que
llegamos. No estaba acostumbrado a que nadie le observara mientras se bafaba, y
menos aun una mujer, asi que habia cogido el pequefio cazo que servia para verter el
agua y trataba de taparse lo que podia con él. Su rostro estaba completamente
encarnado. La criada se quedo de pie, esperando con el pequefio cubo en la mano.
Ichiro no comprendia que la pobre aguardaba a que le diera el cuchar6n para echar
mas agua caldeada dentro de su tina.

—Disculpale, es un poco timido —apunté maliciosamente.

—iPuedo hacerlo yo solo! —bram6 mi amigo.

La chica dejo el cubo en el suelo y se marcho. Al percatarse de que le miraba con
una enorme sonrisa en la cara, Ichiro se enfurecié.

—iNo soy yo el nifio que no sabe bafiarse solo! —berreo.

Estallé en una enorme carcajada. Mi amigo se levanto, cogio el cubo lleno de
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agua del suelo y lo vacié entero sobre mi cabeza. Por un instante, el intenso calor
hizo que me ardiera hasta el rincon mas oculto tras mis orejas.

—:No querias mas agua caliente? Pues tenga el sefior.

Ahora era él el que se reia a borbotones al ver las muecas de mi rostro. No estaba
dispuesto a dejar aquello asi, pero la venganza debe prepararse y planearse
adecuadamente.

Nos vestimos y decidimos ir a dar una vuelta por el castillo. A pesar de que el
maestro acudia regularmente al monte Aoba a ver al daimio, jamas me llevaba
consigo, asi que aquello también suponia una novedad para mi. No obstante, traté de
disimular y mostrarme frio ante Ichiro, como si practicamente me hubiera criado
entre las murallas de un bastién samurai.

Mientras caminabamos por el patio principal noté cémo algunos soldados me
miraban fijamente. Observaban la cicatriz azul de mi rostro y se alejaban
cuchicheando entre ellos. Instintivamente, me llevé la mano a la cara, pero era
perfectamente consciente de que seria inutil ocultarla el resto de mi vida: debia
aprender a convivir con ella. Recordé entonces el pecho y la espalda del maestro,
surcados de cuchilladas azules como la mia. El habia tenido suerte: podia ocultarlas
sin problema. Yo, sin embargo, estaba condenado a lucirla de por vida. Pensé
entonces en Kumico: ;como se iba a fijar nunca en un pobre samurai humilde como
yo con la cara marcada de aquel modo? Noté un sentimiento de impotencia y
turbacion.

Mientras me ahogaba en aquel pensamiento, escuché una voz detras de mi. Ichiro
y yo nos giramos. Frente a nosotros estaba el daishin al que el maestro habia
abofeteado. Sus ojos reflejaban ira.

—iFijaos, se ha dejado rastros de maquillaje en la cara! —trat6 de provocarme.

Noté cémo la sangre se me calentaba. Comencé a dar un paso al frente, pero senti
la mano de Ichiro aferrandose a mi brazo con firmeza.

—FEstabamos practicando y hemos pensado que quizas podrias darnos alguna
leccién. Seguro que tu maestro te habra ensefiado bien, ;verdad? —siguio.

Me estaba desafiando. Me fijé en que sostenia un sable de madera en su mano
derecha.

Vamos, somos tus humildes aprendices —afiadio realizando una reverencia teatral
—. Queremos aprender alguna de las técnicas del famoso Miyamoto Tsunetomo.

Le di la espalda y emprendi la marcha de nuevo. Entonces, senti el golpe del
bokken en mi espinazo y lo oi caer al suelo, a mis pies.

Vaya, el chico es un cobarde —pronuncio el samurai en voz alta—. No tiene
honor, al igual que su maestro.

Me di la vuelta lentamente. Miyamoto me habia hablado muchas veces de aquel
tipo de bravucones en busca de pelea. Eran peligrosos.
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—Las enseflanzas de mi maestro son suyas. Ve y pide audiencia en su escuela si
quieres aprenderlas —expliqué pausadamente.

Mi comentario le encendio.

—Tu maestro es un samurai indigno que anda con etas —replicé lleno de ira.

—No le escuches —me susurr6 Ichiro al oido.

Di un paso al frente en direccion al hombre que me desafiaba abiertamente.
Trataba de respirar y de controlarme.

—Me llamo Aki Munetomo, hijo de Oishi Munetomo e hijo adoptivo del gran
Miyamoto Tsunetomo, maestro de artes marciales del clan Date. Hace tres dias maté
a un hombre y esta mafiana me he enfrentado a un yokai. He conocido a la muerte, he
visto sus 0jos y su rostro y me ha marcado para siempre: yo estoy preparado para
morir, ¢lo estas ta?

En ese instante, todo se difumindé por completo, como si una densa oscuridad
hubiera caido sobre el patio. Justo por detrds del grupo de policias vi una figura
encapuchada caminar pausadamente. Al llegar a la altura del daishin, se quit6é la
capucha y descubri su rostro: jeraYosho Yataemon! Nuestros 0jos se cruzaron por un
instante y noté como mi mejilla izquierda comenzaba a arderme.

El samurai y sus compafieros retrocedieron, con el rostro desencajado. Sus ojos
estaban completamente inundados de panico y sus bocas apenas podian sostenerse
cerradas. A medida que notaba como la cicatriz de mi cara se encendia mas y mas,
senti una fuerte ira en mi interior.

Ichiro también se habia separado de mi y me miraba asustado. Algo me
impulsaba a matar a aquel hombre de un modo salvaje. Vislumbré el combate en mi
mente: €l desenvainaba tratando de cortarme, yo me desplazaba a mi izquierda,
bloqueaba su ataque con mi brazo derecho, agarrando su mufieca con fuerza, y le
golpeaba el codo con mi pufio izquierdo mientras tiraba de su mufieca en direccion
contraria. Pude oir nitidamente el crujido de su articulacion y ver su rostro de intenso
dolor al sentir desencajarse el hueso. Después, desplazaba mi antebrazo izquierdo
justo por debajo de la articulacion recién quebrada y tiraba de ella hacia mi
doblandole el brazo, a la vez que mi mano derecha invertia la direccion y conducia la
muiieca con la catana a su propio cuello.

—iAki!

El grito de Miyamoto hizo que regresara a la realidad. Estaba de pie frente a mi,
con el rostro serio. El grupo de policias habia desaparecido sin que me hubiera dado
cuenta. Toda la rabia que habia sentido en mi interior fue sustituida de repente por
una sensacion de miedo. Mis manos temblaban. Tenia los pufios totalmente cerrados,
como si tratara de estrangular el poco aire que quedaba entre mis dedos. Poco a poco,
los abri. Mis palmas estaban completamente blancas por la falta de sangre, también
cada una de las falanges.
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—¢Qué me sucede, maestro? —pregunté con voz temblorosa.

La mirada de Ichiro era de auténtico terror.

—Una vez has visto el mundo de los espiritus cara a cara es muy dificil resistirse
a él —respondi6—. Te llama a cada oportunidad que tiene y debes saber controlar su
impulso; de lo contrario, la crueldad inundara tu corazén poco a poco. He debido
advertirtelo, Aki. Perdoname —finalizo, sombrio—. Te he puesto en peligro.

Observé un hondo pesar en su rostro y pude notar cémo los ultimos
acontecimientos sucedidos en nuestras vidas comenzaban a escaparsele de las manos.

—Debemos salir de la ciudad —afiadi6 a continuacion—: Preparad vuestras
cosas.

—¢Adonde vamos? —pregunté, aunque no esperaba respuesta.

—AlI templo de Risshaku ji, en Yamadera.

www.lectulandia.com - Pagina 96



XI. UN TEMPLO EN EL CIELO

A veces sientes que caminas hacia tu destino, aunque no sepas qué te depara
exactamente. Algo dentro de ti te revela que te acercas a un punto de no retorno que
trocara tu vida para siempre o que, incluso, puede suponer un punto y final definitivo.
Es como hallar un poco de claridad en medio de la tormenta mas agreste. Asi me
sentia desde que, nada mas golpear el primer rayo de sol la cima de la montafia mas
alta, habiamos partido de Iwadeyama.

Antes de salir, Imamura inform6 a Miyamoto de que, como habia vaticinado,
nadie habia entrado ni salido de los ttneles en toda la noche, asi que habian decidido
sellarlos. Iwadeyama estaba a salvo de nuevo. Esta vez, Ichiro caminaba unos metros
por detras. El maestro habia tratado de convencerle de que regresara a casa, pero
habia sido del todo inutil. Podria haber ordenado a los sefiores Komon o Imamura que
le escoltaran hasta Sendaj, pero sabia que se las hubiera ingeniado para escaparse y
seguirnos. Por eso mantenia la distancia: para hacerle ver que la sola mencion de que
regresara habia supuesto una ofensa para él.

El viaje transcurrid sin ningun sobresalto. Al atardecer del segundo dia avistamos
las cimas del conjunto de templos que formaban el monasterio de Yamadera y
llegamos hasta el pie de las escaleras que conducian a su cumbre. Segun contaban,
habia sido creado por el monje Jikaku Diashi al regresar de un viaje a China, siendo
emperador Yozei.

El horizonte estaba de color escarlata y tanto los arboles que nos rodeaban como
las construcciones que se observaban en lo alto eran ya simples siluetas negras.
Muchos de los pequefios templos que formaban el majestuoso conjunto estaban
situados al borde de los salientes de la montafia, coqueteando con el vacio. Nos
esperaba un largo ascenso; esta vez, sin embargo, los escalones eran definidos, lejos
de la irregular escalera tallada en la roca por la que habiamos trepado hasta el hogar
del maestro Ichimura. El esfuerzo, sin embargo, se antojaba parejo.

La escalinata trepaba por la montafia en medio de altisimos arboles. Algunos eran
rectos como lanzas; otros, en cambio, se habian retorcido por el viento dibujando
formas caprichosas y extrafias. Aqui y alla podian verse diversas estelas con kanjis
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labrados en la piedra, linternas rematadas por sus pequefios tejados a cuatro aguas,
que, como hitos, punteaban el ascenso cada poco, y rocas cubiertas por un ejército de
helechos y una gruesa capa de musgo. Algunas de ellas parecian dispuestas a
precipitarse y aplastar al visitante en cualquier momento, recordandole su propia
fragilidad. En su superficie podia verse también tatuada la accion del agua, con
chorretones y manchas de distintos tonos.

Ichiro estuvo toda la subida contando uno a uno los escalones en voz alta. El
maestro le habia dicho que era un buen modo de mantener la concentracion y
cansarse menos. Yo habia hecho lo mismo en mi interior, pero abandoné el empefio
tras alcanzar los quinientos. Mi amigo, sin embargo, nos inform6 gozoso de que
nuestras piernas habian trepado mil cien escalones nada menos. Su enfado habia
desaparecido por completo.

Las luces de las linternas encendidas en los caminos que unian los distintos
templos brillaban intermitentemente, azotadas por el viento. Era ya noche cerrada.
Miyamoto se encaminé hacia una de las construcciones mas grandes, frente a la que
habia un monje sentado tranquilamente. Era un tipo bastante grande y de expresion
algo feroz. Al vernos relajo el gesto, nos miré como si esperara nuestra llegada, y nos
hizo un gesto para que le siguiéramos al interior.

Sentimos de inmediato la caricia del calor al entrar. El complejo de montes estaba
a bastante altura y el aire arriba era frio. Recorrimos diversas estancias hasta
detenernos frente a una gran puerta. E1 monje la abrié y nos invit6 a pasar con un
gesto de su mano; no habia abierto la boca en todo el rato. Al fondo de la habitacién
distinguimos dos sombras sentadas junto a un brasero. El maestro avanzé hacia ellas
y se detuvo a unos dos metros. Ichiro y yo, que caminabamos varios pasos por detras,
nos detuvimos en seco.

—iTakeshi! —exclam6 mi amigo, poniendo voz a mi propia sorpresa.

El monje estaba sentado al lado de un anciano. Miyamoto no parecié inmutarse;
si la reaparicion de Takeshi habia supuesto una sorpresa para €él, no lo demostré en
absoluto. El monje sonri6 abiertamente y se puso en pie:

—Bienvenidos. Estaréis cansados —dijo sefialando unos pequefios banquitos de
madera—. No tenemos mucho que ofrecer, pero todo lo nuestro es vuestro.

El monje que nos habia conducido hasta alli entr6 en la habitacién portando una
bandeja con algo para comer y beber. Ichiro le siguié con la mirada y la boca medio
abierta.

—Os presento a Shinnosuke, mi maestro —pronuncio Takeshi.

Recordé entonces la historia que me habia contado sobre su llegada al monasterio
y como habia sido aquel hombre el que le habia desafiado a convertirse en un
guerrero a pesar de su debilidad. Senti una oleada de profundo respeto por él.
Shinnosuke se parecia al maestro Ichimura: quizas era el halo de misterio que les
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envolvia a ambos, o acaso su rostro pétreo y chupado. En pocos dias habia conocido
al maestro de mi propio maestro y al de Takeshi. Algun dia, también mi propio
maestro seria como ellos y quién sabe si yo tendria algin discipulo a mi cargo.

El anciano Shinnosuke nos dedic6 una ligera inclinacién de cabeza y nos invito
de nuevo a sentarnos. Miyamoto se acomodd en la banqueta e Ichiro y yo le
imitamos. Mi amigo no dejaba de mirar la bandeja con comida, a la espera de que el
maestro probara el primer bocado: lo contrario hubiera sido de mala educacién. Su
estomago habia comenzado a rugir ya sin disimulo.

Veo que tu apetito sigue igual de bien —sonri6 Takeshi.

Ichiro enrojeci6. El maestro alargd entonces la mano y cogi6é un trozo de nabo
hervido. No tenia intenciéon de comérselo, pero sabia que, si no lo hacia, el pobre
acabaria por desmayarse.

—Me preguntaba cuanto tardarias en venir.

Miyamoto respondié con uno de aquellos grufiidos afirmativos que tantas
palabras parecian ahorrarle. Ichiro y yo nos miramos sin comprender en absoluto qué
pasaba. Nuestra presencia alli, sin embargo, habia disipado mis sospechas respecto a
Takeshi.

—¢Qué es lo que te ha dado finalmente la pista? —pregunto6 el monje.

El maestro saco la estrella de acero que habia extraido al cadaver del ttnel y se la
mostro. Esta vez fue Takeshi quien se limit6 a asentir. La cogié y se la entreg6 a
Shinnosuke. El anciano la atrapé entre sus dedos huesudos y la acerco a sus ojos.
Todos le observamos en silencio durante un rato, mientras la giraba en el aire y
estudiaba sus detalles.

—Hace mucho tiempo, Dengyo Daishi, el fundador de nuestra escuela, subi6 al
Monte Hiei a las afueras de Kioto y construy6 un pequefio templo en su cima... —
comenzo a relatar. Todos conociamos aquella historia, pero nadie se hubiera atrevido
a interrumpirle—. Pronto reuni6 a un numeroso grupo de discipulos y, con el tiempo,
de aquel pequefio templo inicial levantado por un solo hombre con sus propias manos
se pasé a mas de tres mil pequefias cons trucciones. L.os monjes se formaban en la
meditacion, en el estudio, y una élite también en las artes marciales...

Takeshi escuchaba a su maestro con los ojos cerrados. El era uno de aquellos
monjes guerreros, un sohei, y probablemente habia escuchado aquella historia mas
veces que ninguno de nosotros. Su reverencia, sin embargo, era maxima.

—Un dia, sucedio lo que ninguno de nosotros queria: la orden se rompio en dos
—continuod el viejo Sinnosuke—. Lo que nadie sabe es que aquel dia hubo una
tercera escision.

Ichiro y yo nos miramos. Jamas habiamos oido aquella parte de la historia. El
maestro, en cambio, no habia mudado en absoluto la expresion.

—Los monjes de aquella tercera via habian sido infiltrados por algunos

www.lectulandia.com - Pagina 99



onmiyouji. Pronto se dieron cuenta de que sus habilidades podian traspasar las
fronteras de este mundo, adentrarse en el de los espiritus y controlarlos a su voluntad.
Sus corazones se habian corrompido —sefial6 pesadamente Shinnosuke, como si
aquel acontecimiento lejano hubiera tenido lugar ayer mismo. Su rostro mostraba la
preocupacion y el dolor por unos compaiieros lejanos a los que no habia conocido,
pero que, a diferencia de las simples disputas de poder que habian estallado entre las
otras dos facciones por controlar la orden, habian traicionado gravemente la Triple
Verdad—. En un ultimo intento por aniquilarles, las dos facciones se unieron en
secreto y atacaron. Durante afios se pensod que la Orden de la tinica Verdad, como se
hacian llamar, habia sido completamente aniquilada. No obstante, por precaucién, se
decidi6 instruir a un grupo de sohei en algunas artes especiales para que en caso de
que alguien tratara de resucitarla pudieran enfrentarse a ellos. Con el tiempo, el sefior
de la guerra Nobunaga Oda destruy6 el monasterio y derroté a los monjes del Hiei.
Nos vimos obligados entonces a desplazarnos a otras zonas del pais y el
conocimiento de aquellos monjes se perdié para siempre con la muerte del ultimo de
ellos.

Esa parte de la historia volvia a ser conocida por todos. Sin embargo, jamas habia
oido hablar de la Orden de la unica Verdad; aunque sospechaba que no estaba tan
muerta como nos habia contado el maestro de Takeshi.

—Por desgracia, algunos de los monjes de aquella orden secreta sobrevivieron y
se ocultaron, manteniendo en secreto su Via y ofreciendo sus habilidades al mejor
postor. Desde entonces, nuestros monjes tratan de localizarles, pero, por desgracia, es
muy dificil saber quiénes son: no tienen ningtin monasterio ni se distinguen de ningin
modo, ni por sus ropas ni por su conducta. Viven como personas normales de todo
rango y condicion, desde altos samurais a artesanos, comerciantes, campesinos...
Incluso entre los proscritos eta y los hinin. Tan solo un pequefio simbolo tatuado en
su cabeza, bajo su cabello, les distingue —finalizé mostrandonos un pequefio dibujo
labrado en el acero del shuriken.

Al fijarme con detenimiento, me quedé completamente boquiabierto. El simbolo
era un circulo partido por la mitad por una raya vertical. Un rostro partido en dos.

—FEn cuanto vi a aquel charlatan en Iwadeyama, lo sospeché —sefial6 Takeshi—.
Pero tenia que asegurarme. Le pedi entonces permiso a Imamura para interrogarle de
nuevo y descubri su marca.

—Por eso te marchaste —intervino Ichiro.

El monje le mir6 fijamente.

—Tenia que informar a mi maestro cuanto antes.

—iPodias haberte despedido! —exclam6 entonces sin importarle lo que
pensaramos los demas—. Eso hacen los amigos, despedirse.

—Tienes razon —contestd0 Takeshi—. Fue una descortesia por mi parte —
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después, volvio a dirigirse a Miyamoto—. Supuse que no tardarias en descubrir la
verdad y que acabarias atando cabos y viniendo aqui. Nuestro encuentro no fue una
casualidad —revel6 entonces—. Cuando lo que sucedia en Iwadeyama llegé a oidos
de mi maestro, supo que Masamune enviaria a su cazador. Mi mision era comprobar
que se trataba de la Unica Verdad y encontrarte. Al princi pio, cuando te vi
acompafiado, dudé. Sin embargo, el intento de asesinato en el camino me desvelo la
verdad. Te necesitamos, Miyamoto Tsunetomo: solo ti puedes acabar con su
sacerdote.

Yo trataba de seguir la conversacién, pero me di cuenta de que habia muchas
cosas que desconocia. ;A qué se referia exactamente el monje? Entonces vi que me
miraba fijamente. Hasta ese momento no parecia haberlo advertido, pero sus ojos
emitieron de pronto un destello apenas disimulado de sorpresa al ver mi cicatriz.

—Debéis descansar y reponer fuerzas... —sefial6 finalmente—, porque
necesitaremos todas las que podamos reunir.

Se puso en pie y ayudo a Shinnosuke a incorporarse. Por un instante me vi libre
de su mirada, pero regreso casi inmediatamente antes de posarse en Miyamoto de
nuevo; no hizo falta que hablaran entre ellos: ambos sabian qué significaba aquella
marca.

No pude dormir en toda la noche. Ichiro, en cambio, se habia sumido casi de
inmediato en un suefio profundo. Su boca abierta amenazaba con succionar el mundo
entero a cada ronquido. El maestro, por su parte, parecia descansar serenamente,
ajeno por completo a aquel estruendo. Abandoné la habitacion y recorri a tientas la
pequefia cabafia que nos habian asignado.

El frio era intenso y el vaho de cada una de mis respiraciones formaba una
pequefia niebla frente a mi rostro al exhalar. Tenia mucho en lo que pensar. De la
noche a la mafiana habia pasado de ser un joven samurai inexperto a enfrentarme a
peligros que jamas hubiera imaginado: habia matado a un hombre y me habia
enfrentado a un ser del mas alla, y ambas cosas habian ensombrecido mi alma y
marcado para siempre mi rostro y mi corazon.

Alcé los ojos y los posé en las estrellas que se filtraban entre los arboles. Las
cigarras habian empezado a cantar ya y formaban una orquesta bien conjuntada, cuyo
sonido llegaba armonico desde todos los rincones. Entonces, escuché una respiracion
a mi espalda y me giré con los musculos en tension. El maestro se habia percatado de
mi marcha y venia a buscarme.

—Tengo miedo —dije casi sin pensar. Era un sentimiento que me atenazaba por
dentro. Dudaba de mi aplomo y de mis propias fuerzas—. No sé si estoy preparado.

Miyamoto guardo6 uno de sus largos silencios. Podia ver su respiracion tranquila y
regular cristalizando en sus labios.
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—En una ocasion le pregunté al maestro Ichimura como sabria que ya estaba
preparado. «;Preparado para qué?», me respondiod. «;Cuando sabré que ya soy un
samurai habil en la via de la espada?». Jamas me habia enfrentado a nadie y dudaba
de mi propia capacidad: ;venceria a otro guerrero en combate? Ichimura me mir6 y
dijo: «Yo tampoco sé como superar a los otros samurais; lo Gnico que sé es como
superarme a mi mismo. Hoy sé que soy mejor que ayer, y, mafiana, que seré superior
a hoy. Eso es todo lo que sé». Lo mas importante no es ganar o perder un combate, es
hacerlo con honor, ya sea en la victoria o en la derrota. Lo tnico que nadie puede
arrebatarte, Aki, es el honor: solo ti mismo puedes perderlo o conservarlo.

—¢ T nunca sientes miedo, maestro?

Miyamoto sonri6. Fue una sonrisa afable y sincera.

—Si —respondié mirandome como un nifio pillado en falta—. Cada vez.

—¢Y como lo vences?

—Trato de no pensar en él. El miedo siempre ataca al principio, antes de iniciarse
el combate. Es en ese momento en el que debes fijar tus pensamientos en la estrategia
para alejarlo de ti, porque te hace débil. Siempre debes mostrarte fuerte y convencido
de ganar. Espera a que tu oponente descargue su golpe y véncele. Nunca ataques
primero si pue des evitarlo, a no ser que estés absolutamente convencido de que tu
corte va a ser definitivo... porque solo vas a tener una oportunidad.

—Maestro... —una pregunta recorria mi animo sin descanso. A veces es mas
dificil usar las palabras que el propio sable—. ;A qué se referia Takeshi con lo de tu
pasado?

Miyamoto me mir6 fijamente y ech6 a andar despacio por el camino que conducia
a un pequefio templo situado sobre una gran roca. Me puse a su altura y caminé en
silencio a su lado.

—Cuando terminé mi entrenamiento con Ichimura, empecé mi servicio para el
daimio junto a tu padre. Por entonces, uno de sus generales, Sadatsuna Ouchi, se
rebeld contra €l y se ali6 con el clan Ashina de Aizu. Masamune le declar6 la guerra,
pero fuimos frenados por el general Morokuni Iwashiro. Aquella noche, mientras
dormia en el campamento tras la batalla, fui atacado por un shura.

Me quedé aténito. Se decia que nadie que se hubiera enfrentado jamas al demonio
furioso de un guerrero sin reposo habia sobrevivido para contarlo. Los shuras eran
probablemente los yokais mas peligrosos.

—Debi de haber muerto —continu6 Miyamoto—, pero, nadie sabe como, salvé la
vida. El maestro Ichimura habl6 entonces con el sefior Date y ambos acordaron que lo
sucedido era una sefial: debia acudir a Dewa Sanzan. Alli, en la cumbre del monte
Gassan, se levanta un pequefio templo.

Aunque nunca habia estado, conocia las montafias sagradas de Dewa Sanzan y
sus tres cumbres, Gassan, Yudono y Haguro. También conocia la existencia del
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templo de Gosaiden, pero no sabia que en la cumbre misma del Gassan, cubierto por
las nieves la mitad del afio, hubiera otro templo. {Quién podia vivir alli? El monte
Daito, donde habia nacido, también solia estar impregnado de nieve desde finales del
otofio hasta principios de la primavera; nadie, sin embargo, vivia en su cima, y la
gente lo rodeaba por el paso de Sasaya o por su otro extremo.

—Alli vivia un monje —continu6 Miyamoto.

—¢En la cumbre? —pregunté, perplejo.

El maestro movio su cabeza afirmativamente.

—FEl templo era apenas una pequena pagoda de madera, rodeada por un grueso
muro de piedra mas alto que un hombre y ancho como el de un castillo. El frio se te
metia hasta el corazéon liquido de los huesos y te paralizaba por completo... -
Miyamoto detuvo su relato y me mir6é fijamente. —FEI monje se llamaba Kenshi y
habia pertenecido a la Escuela de la unica Verdad.

La revelacion me pillé desprevenido. jEl maestro habia conocido a un miembro
de la secta a la que ahora nos enfrentabamos! Y no solo eso: jaquel hombre le habia
entrenado!

—Pasé todo un afio recibiendo sus conocimientos. Me ensefio el arte de
enfrentarme y vencer a los seres del otro mundo. Durante mucho tiempo, senti la
tentacién de conocer sus secretos mas profundos y aprender a adentrarme y dominar
el mundo de los espiritus. El, sin embargo, me advirtié: «quien conoce la Via, acaba
sucumbiendo a ella». «gY t?», le pregunté. «Yo hace tiempo que no estoy ni vivo ni
muerto, no pertenezco a este mundo ni al otro. Ese es el precio que pagué; ahora trato
de preparar a otros para vencerme», respondio. Al acabar mi instruccion, me dijo que
todo cazador necesitaba un arma. Durante el siguiente afio aprendi el arte de la
fragua. Descendi de la montafia y busqué un acero especial para hacer una catana y
una espada corta. Después, regresé y pasé todo un invierno forjandola, hasta que
estuvo lista.

—¢Y qué son esos simbolos?

—Cuando el acero estaba al rojo, Kenshi dibujé una serie de palabras sobre él.
Me dijo que pertenecian a un idioma muy antiguo de las tierras de las que procede el
propio budismo, mas alla de China. Me habl6 de los demonios de aqui y de mucho
mas alla de los mares, de sus nombres, sus habilidades y de como vencerles.

—¢Hay otros como tu?

El maestro asintio.

—XKenshi aceptaba un alumno cada tres afios: uno lo pasaba instruyéndole; el
otro, ensefidndole a forjar su catana, y, a lo largo del tercero, meditaba €I solo.

—¢Aun sigue vivo?

Miyamoto movié afirmativamente de nuevo la cabeza.

—Solo un sable de acero como el mio puede arrebatarle la existencia.
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—¢Le has vuelto a ver?

—Al abandonar el templo haces un juramento: no puedes volver jamas... ni
hablar sobre ello.

Habiamos llegado hasta el borde de una gran roca en la que se enclavaba una
pequefia pagoda de madera sujeta al suelo por unas cuerdas. Su pared mas exterior
estaba practicamente suspendida en el vacio. Desde alli arriba podia observarse la
villa de Yamagata. La poblacién dormia tranquila.

—Los devotos de la inica Verdad son un enemigo peligroso, Aki: debemos estar
preparados.

Takeshi entr6 en nuestra habitacién a primera hora de la mafiana. Ichiro y yo
dormiamos a pierna suelta, pero hacia rato que el maestro se habia levantado. El
monje nos condujo hacia un templo. Al entrar, descubrimos a Miyamoto reunido con
Sinnosuke; junto a ellos habia otros tres monjes: eran todos soheis.

—Segun nuestros informes, los miembros de la secta tienen su guarida a las
afueras de Yonezawa, cerca del paso de Funasaka, al sureste —informo el viejo
monje.

El maestro dejo escapar un grufiido.

—Conozco la zona.

Durante afios, Yonezawa habia sido la capital de nuestro clan. El propio
Masamune Date habia nacido en su castillo. Ambos tenian aproximadamente la
misma edad; la que ten dria mi padre si aun estuviera vivo. Su rostro estaba sombrio:
no habia estado alli desde que el clan fue expulsado. Viajar hastaYonezawa iba a
suponer, ademas, adentrarse en el territorio de un enemigo peligroso. Estariamos
completamente solos.

—Debemos tener mucho cuidado. No sabemos hasta qué punto el gobierno de los
Uesugi puede estar infiltrado por miembros de la tinica Verdad —advirti6 Takeshi.

El viejo Sinnosuke asintio con la cabeza. Su rostro mostraba la preocupacion que
sentia por dentro. No solo por enviar a sus hermanos a una lucha peligrosa de la que
no sabria si regresarian, sino por nosotros y por el futuro de la paz.

—No sabemos con qué os vais a encontrar. Ni siquiera sabemos si su sacerdote
estara alli —sefial6—. Vais a exponer el maximo de vosotros, pero puede ser que no
sirva de nada.

—Quizas deberiamos informar al sogin —sugeri.

El maestro se gir6 y me miro, como todos los demas.

—Si lo hacemos ahora, es probable que se oculten y desaparezcan. Quizas
ganemos una pequeiia batalla, pero no servira de mucho. Tenemos la oportunidad de
asestar un golpe mortal y no podemos desaprovecharla. Ademas, el bakufu esta tan
infiltrado como lo estan por €l los gobiernos de los distintos daimios. No podemos
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arriesgarnos.

Le di la razén con un gesto de mi barbilla y regresé a mi silencio.

—Tampoco sabemos con cuantos sirvientes y seguidores cuentan. Debemos
sorprenderles, y eso no sera facil. Quizas piensen que nos hemos retirado después de
lo de Iwadeyama, pero no contéis con ello. Es probable que nos esperen —termino
Miyamoto—. Partiremos al caer el sol. Es mejor viajar de noche.

El grupo se disolvi6. Debiamos prepararnos para la partida. Takeshi se acerco a
nosotros y nos pidié6 que le acompafiaramos. El monje nos condujo a un pequefio
templo encajado bajo una gran roca. Visto de lejos, parecia que el enorme pefiasco
fuera a aplastarlo en cualquier instante; al hallarnos practicamente frente a él, sin
embargo, la sensacion era la contraria: como si el pinaculo que sobresalia del tejado
hacia arriba y rozaba la panza de aquel pedrusco fuera el que lo sostuviera en perfecto
equilibrio.

La unica luz que llenaba el interior era la que se habia colado con nosotros al
entrar. Takeshi prendi6 una antorcha y descubrimos que todas las paredes estaban
llenas de armas perfectamente ordenadas.

—Coged lo que necesitéis —dijo mientras nos dejaba solos.

Los ojos de Ichiro se abrieron como platos; apenas sabia en qué direccion mirar.
Me giré hacia el maestro:

—¢:Como vamos a tener una posibilidad si nuestras armas no pueden matarles?

Ichiro se detuvo de golpe:

—¢Qué quieres decir? —pregunto inquieto.

—Generalmente solo hay un sacerdote de la orden en cada guarida. Son muy
pocos y no pueden arriesgarse, por lo que al menos debe quedar siempre uno de ellos
con vida para poder transmitir sus enseflanzas. Cada sacerdote tiene un aprendiz
mayor, pero es aun mortal a cualquier acero hasta iniciarse. A los sirvientes ya les
habéis visto —dijo refiriéndose a los encapuchados de la cara partida en dos.

—¢Y cémo sabremos quién es quién? —traté de averiguar.

—No te preocupes: yo lo haré —respondio.

—TY si hay mas de uno?

—FEn ese caso, es probable que la batalla esté ya perdida.

El maestro avanzo hacia la zona en la que estaban los sables. Habia por lo menos
una docena, apoyados sobre un pequefio armero de madera como el que teniamos en
la escuela. Cogid una a una todas las catanas y las observé con detenimiento para
comprobar su calidad. Finalmente, escogié una de saya negra y ornamentacion muy
simple y me la entrego.

—No es diferente de un sable de madera, ni en longitud ni en peso. Sabes como
manejarlo, asi que usalo bien y con honor.

La cogi, la desnudé y la sostuve en mis manos. Tenia razén. También las
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consecuencias que ambas armas podian producir eran practicamente las mismas. En
unas manos bien entrenadas, un bokken era tan mortal como una catana bien afilada.
Se contaba que Musashi Miyamoto habia matado a su primer hombre con una gran
estaca de madera. De hecho, se trataba del propio palo que el samurai habia usado
para colgar en su pueblo el cartel anunciador de que retaba a todo aquel que quisiera
probar suerte.

Miyamoto me tendi6 de nuevo su espada corta:

—Si me pasa algo, esto te dara una oportunidad.

Cogi el arma de sus manos con una profunda reverencia y me la ajusté en el
cintur6n. Entonces se acercé a Ichiro, que seguia contemplando el arsenal,
hipnotizado.

—En cuanto a ti... —medit6 en voz alta. Trataba de localizar un arma que fuera
adecuada para €él, ya que no tenia ningun tipo de instruccion. Se detuvo entonces
frente a un garrote de madera de tamafio medio, recubierto de hierro reforzado con
tachuelas metalicas en una de sus mitades.

—iEsa es un arma de demonio! —exclamo Ichiro retrocediendo.

Era un instrumento algo tosco, pero terriblemente efectivo en manos de alguien
de brazos fuertes. En una ocasion, el maestro me habia contado como un ashigaru, un
soldado de a pie de la infanteria, habia descabalgado a un samurai partiendo las
piernas de su caballo con un golpe de aquel arma.

—Vas a luchar contra demonios, ;qué mejor que usar una de sus armas? —
respondio Miyamoto sonriendo.

Ichiro cogio el kanabo y lo sostuvo en sus manos. Al entrar en contacto con él
pude ver como un destello se encendia en sus o0jos: se sentia poderoso.

—Sigueme —Ile indico el maestro.

Los tres salimos de la pequefia pagoda. Miyamoto eché un vistazo alrededor,
hasta que localiz6 una roca bastante grande.

—Colocate frente a ella —Ie ordeno.

Ichiro obedecié y posiciond sus pies a un brazo de distancia aproximadamente.

—Ahora quiero que cargues un golpe y lo lances contra la piedra con todas tus
fuerzas.

Mi amigo levant6 el kanabo por encima de su cabeza, agarrandolo firmemente
con sus manos, y descargd un fuerte garrotazo sobre la piedra. Algunas chispas
salieron despedidas del recubrimiento de metal del arma y un pufiado de esquirlas y
polvo se proyectaron a varios metros de distancia. Poco a poco, el polvo suspendido
se disipd y observamos boquiabiertos el resultado. La roca se habia partido como si
una catana la hubiera cortado en dos con gran precision. Ichiro poso el kanabo en el
suelo y sonri6 satisfecho.

—Tienes buenos brazos-exclamo el maestro. —jEres de temer, Ichiro Omura! Me
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alegro de tenerte de nuestro lado.
La cara de mi amigo se ilumin6. Estabamos preparados.
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XII. UN POEMA DE MUERTE

472

Pareciamos un simple grupo de peregrinos. Era el modo perfecto de pasar
desapercibidos; de hecho, excepto el maestro, Ichiro y yo, el resto de miembros de
nuestro pequeio ejército eran monjes de verdad. Antes de partir, Takeshi nos habia
entregado tunicas moradas y kimonos blancos para que nuestro proposito llegara a
buen término. El maestro llevaba, ademas, su gran sombrero de paja de ala ancha: era
el unico que corria peligro de ser reconocido alla donde nos dirigiamos. Ichiro y yo,
en cambio, nos habiamos decantado por uno mas pequefio y cémodo, sujeto a la
barbilla por una simple cuerda. Aun asi, su borde nos cubria hasta las cejas.

En cuanto al armamento, cada uno de los monjes llevaba consigo su largo baston,
con la hoja de su naginata, supuse, oculta a la espalda, tal y como habia podido
comprobar cuando aquel grupo de ladrones nos habia asaltado y Takeshi la habia
montado en un abrir y cerrar de ojos. El resto de las armas, incluidas las nuestras,
iban ocultas entre nuestros enseres.

Habiamos cruzado la frontera de la provincia vecina a primera hora de la mafiana
y nos disponiamos ya a alcanzar Yonezawa. Era el punto mas conflictivo de la ruta.
La otra posibilidad suponia adentrarnos en el sur, dirigirnos al monte Kuriko por el
paso de Kanayama, dejando Yonezawa a nuestra derecha, y alcanzar el monte
Minowa; de ahi a los lagos Akimoto, Onogawa y llegar al extremo mas al norte del
Hibara, para encontrar el camino al paso de Funasaka, nuestro objetivo final, desde el
sur. Semejante rodeo, sin embargo, nos hubiera llevado varios dias. Tanto Miyamoto
como Takeshi estaban de acuerdo: nos arriesgariamos a cruzar Yonezawa. Era la ruta
mas légica, y la mas rapida. En breve ibamos a poner a prueba nuestro disfraz.

La ciudad estaba enclavada en un pequefio y apacible valle rodeado de montafias,
lo que la protegia de los rigores mas duros del invierno. Al igual que en la propia
Sendaj, los campesinos se afanaban en la plantacién del arroz en los cientos de
campos que se extendian a ambos lados del camino. La paz también habia traido
tranquilidad y prosperidad a las gentes de aquellas tierras. Los hombres sencillos

www.lectulandia.com - Pagina 108



viven siempre sus dias ignorantes de las disposiciones y maquinaciones de sus
senores.

A medida que alcanzamos las primeras casas, la actividad se redobld con
comerciantes trasladando sus mercancias de aqui para alla y gentes sumidas en sus
quehaceres diarios. Las calles bullian de vida. Debiamos cruzar la ciudad por su
mismo centro, sin abandonar el camino principal, hasta salir por su extremo sur y dar
con el sendero que nos llevaria a Funasaka. Ichiro, el maestro y yo nos habiamos
colocado justo en medio del grupo. Takeshi abria la marcha y Gonnosuke, el monje
que nos habia guiado hasta la presencia de Takeshi y su maestro en el monasterio, la
cerraba. A la luz del dia pude comprobar que su tamafio doblaba al del propio Ichiro.
Ademas de ellos, otros dos monjes se habian ofrecido voluntarios para la mision:
Tomoko, al que todos llamaban asi por su sonrisa perenne y su cara afable, y'Yumi,
que tenia aproximadamente la misma edad que Miyamoto y cuyo nombre hacia
referencia a su habilidad letal con el arco. Era delgado y con la cabeza algo grande
para su cuerpo, lo que le daba el aspecto de un tallo de trigo maduro. De no ser por su
robusto cuello, era hasta probable que se le hubiera ladeado irremediablemente hacia
un hombro u otro. Todos ellos eran guerreros experimentados.

La gente se apartaba educadamente a nuestro paso y nos dedicaba leves
inclinaciones de cabeza, a las que respondiamos con amabilidad. No podia quitarme
de encima la sensacion de que todos eran conscientes de nuestro embuste. Mis manos
sudaban copiosamente y el corazon me latia desbocado. Traté de controlar mi
respiracion, como me habia ensefiado Ichimura, y centrar mi mirada en la espalda del
maestro, que llevaba justo delante: saberle cerca era lo tinico que me tranquilizaba.

De repente, escuchamos una fuerte algarabia. Los transelintes comenzaron a
apartarse atropelladamente hacia los lados, dejando un pasillo en medio de la calle.
Todos inclinaron entonces su cabeza y permanecieron con la vista fija en el suelo.
Nos detuvimos y les imitamos para no llamar la atencion. Traté de adivinar qué
sucedia levantando un poco el ala de mi sombrero y descubri a un jinete abriendo el
paso a una comitiva. Tras €l circulaba un palanquin con el simbolo del clan Uesugi, y,
detras del vehiculo, una escolta a pie.

La carretilla de un comerciante precipit6 entonces su carga justo frente a nosotros,
haciendo que el caballo del samurai se encabritara y casi diera con €l en el suelo. El
animal se precipito en nuestra direccion y me golpeo6 con el lomo. Traté de asirme a
Ichiro para no caerme, pero fue inutil. El maestro se inclind rapidamente para
ayudarme y, entonces, lo vi. jEra Shiro Uchida! jEstdbamos perdidos!

Miyamoto advirtié mi miedo y no apartd sus ojos de mi mientras terminaba de
levantarme. Regresamos a la formacién y permanecimos completamente quietos. Un
error podia costarnos la vida. Uchida descendi6 al suelo de un salto y se dirigio hacia
el tendero con la mano aferrada a la empufiadura de su sable. Pude ver el terror en el
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rostro de aquel pobre hombre: jiba a decapitarle!

El acero brill6 a medida que abandonaba su vaina en direccion a su cuello. Los
hombres y mujeres que estaban a su lado se apartaron espantados al ver la temible
hoja surcando el aire. Entonces, tron6 un grito:

—iShiro!

Todos los presentes dirigimos la mirada hacia el lugar del que habia provenido la
voz. La puerta del palanquin se abrié y un hombre vestido con un lujoso kimono
negro y verde descendio de él. La multitud prorrumpi6 en una exclamacién apagada:
jera el mismisimo Kagekatsu Uesugi, el daimio del clan!

La hoja del sable de Uchida se habia detenido a escasos centimetros del cuello de
su victima. La mirada de Kagekatsu estaba clavada en él. Shiro Uchida envainé
lentamente su catana y le hizo una reverencia. Antes de bajar su rostro, sin embargo,
pude ver en él un fuerte sentimiento de contrariedad por no haber arrebatado aquella
vida: sus ojos estaban sedientos de sangre. El sefior Kagekatsu regreso al interior de
su litera y el joven samurai recupero las riendas de su montura de las manos de un
soldado. Despueés, subio al caballo y reanudo la marcha.

Como si se hubiera levantado un encantamiento, todo el mundo retomé
inmediatamente su actividad una vez la comitiva se hubo alejado. Varias personas se
acercaron al comerciante cuya cabeza habia estado a punto de rodar y se interesaron
por él. El hombre seguia paralizado, incapaz siquiera de atender a ninguna de las
palabras de animo que le dedicaban sus vecinos. Su rostro tenia el mismo color que el
de una geisha maquillada con polvos de arroz.

Takeshi nos mir6 y comprobd que todos nos encontrabamos bien. Debiamos
ponernos en marcha cuanto antes; no estariamos a salvo mientras permaneciéramos
en aquellas calles. Avanzabamos pesadamente entre el gentio y, casi sin saber como,
nos encontramos frente al castillo. La calle torcia a la izquierda y rodeaba la fortaleza
antes de recuperar su trazado recto. Nuestro daimio habia nacido dentro de aquellas
paredes.

Vi como el maestro levantaba la mirada mientras discu rriamos cerca del puesto
de guardia y pude sentir los recuerdos agolpandose en su interior. Durante muchos
afos habia servido alli y habria despachado con €l en sus aposentos o en la sala de
audiencias del palacio en mas de una ocasion. Sin embargo, nunca hablaba de
aquello. Me hubiera gustado preguntarle donde estaba su casa, aunque conocia de
antemano cual hubiera sido la respuesta: el silencio.

Nuestro objetivo era un pequefio templo a las afueras, una vez cruzado el paso, y
esperar alli hasta la proteccion de la noche. Ahora discurriamos por un barrio pobre,
morada sin duda de las clases mas bajas de la ciudad. Las casuchas, a medio
construir, se hacinaban unas pegadas a las otras, como si cada una dependiera de su
vecina para sostenerse en pie. Cualquier trazado logico habia desaparecido por

www.lectulandia.com - Pagina 110



completo; todo eran intrincados callejones por los que apenas cabia una persona. La
suciedad de varios dias se acumulaba en el suelo, junto a charcos de orines y basura.
El hedor era insoportable. ; Como podia alguien vivir asi?

Ichiro se llevo las manos a la nariz y la boca y traté de no vomitar. Sus padres
habian tenido suerte en los negocios y, debido a su relacion con la familia del daimio,
habian recibido permiso para habitar en un barrio destinado tnicamente a samurais.
Al igual que yo, nunca habia visto este tipo de pobreza y los dos quedamos
profundamente impresionados. Algunos nifios se acercaban a nosotros y nos tiraban
de las ropas ante la reprimenda de sus padres; apenas iban cubiertos con harapos y
parecian desnutridos. Los largos afios de guerras habian pasado una enorme factura, y
siempre azotaba a los mas desfavorecidos. Viviamos en una sociedad en la que las
clases imponian barreras practicamente imposibles de franquear, aunque algunos
hombres como el anterior sogun hubieran alcanzado el poder maximo desde lo mas
bajo.

Hideyoshi Toyotomi era hijo de un campesino que habia ejercido como soldado
de a pie en el ejército del clan Oda. Su padre, un simple campesino, fue herido en
batalla y tuvo que abandonar la vida militar. El joven Hideyoshi entro al servicio del
gran samurai Nobunaga Oda como uno de sus portadores de sandalias Yy,
paulatinamente, fue escalando posiciones dentro del clan, hasta convertirse en un
habil urdidor de estratagemas en la sombra como diplomatico. Eso le valio acabar
convirtiéndose en uno de los generales de mayor rango del propio Nobunaga, quien,
en el fondo, le despreciaba como todos los demads por su origen y le apodaba «mono»
0 «rata calva». Tras el asesinato de su sefior y de su hijo en el templo de Honnoji,
Hideyoshi se adelanté a todos y veng6 su muerte. Su ambicién no tenia fin. Poco a
poco, fue sometiendo a los generales de su propio clan y a otros daimios, hasta
convertirse en el virtual amo de todo Japon. Sin embargo, debido a su humilde cuna
no pudo ser declarado sogun por el emperador, por lo que se le nombr6 Regente
Imperial. Fue él quien dict6 la ley que prohibia portar armas a nadie que no fuera
samurai, lo que obligaba a todos los campesinos a desarmarse para evitar posibles
insurrecciones populares.

Tan conocida como su habilidad para gobernar, fue su crueldad. Tras la muerte de
su primer hijo, Tsurumatsu, adopté a su sobrino Hidetsugu como heredero. Sin
embargo, tiempo después nacié Hideyori, su segundo hijo. Toyotomi solucioné el
problema condenando a Hidetsugu al exilio, primero, y ordenandole suicidarse mas
adelante. A todos aquellos miembros de la familia de su sobrino que no siguieron su
ejemplo les mando asesinar sin contemplaciones, entre ellos treinta y una mujeres y
todos los nifios.

Las ultimas casas dieron paso a nuevos arrozales que se extendian hasta las
primeras laderas de la cordillera del Ogasa. A partir de alli, el camino se estrechaba y
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comenzaba a trepar en zigzag por el monte, apareciendo y ocultandose de modo
intermitente entre los arboles. Lo habiamos conseguido: estabamos frente al paso de
Funasaka.

Segun los informes de Shinnosuke, la guarida de la inica Verdad se encontraba en
un pequefio pueblo de agriculto res llamado Sekimachi, justo al otro lado. Todos
deseabamos que sus indagaciones fuesen correctas; de lo contrario, nuestro viaje
habria sido inutil y nuestra mision un completo fracaso.

Habia sido también el anciano monje quien habia sugerido que instalaramos
nuestro cuartel general en un pequefio templo al otro lado de la montafia, nada mas
descender del paso. Nadie sospecharia de un grupo de peregrinos que aprovechaba el
lugar para resguardarse y pasar la noche. Ese iba a ser nuestro cuartel general.

Comenzamos la ascension con paso tranquilo. Todos tratdbamos de ocultar los
nervios que sentiamos en nuestros corazones. Giré la cabeza y pude ver la tension en
el rostro de Gonnosuke. Supuse que, al igual que él y que yo mismo, todos intuiamos
la inmediatez del peligro. Senti mi boca completamente seca y le pedi a Ichiro que
me alcanzara su cantimplora de bambu. Al darse la vuelta para acercarmela, observé
su miedo. Su mano temblaba sin remedio. Agarré el recipiente y traté de sonreir para
calmarle, aunque lo que buscaba realmente era espantar mi propio panico.

Las primeras gotas de lluvia comenzaron a golpear nuestros sombreros nada mas
iniciar la ascension. Poco a poco, la tormenta arrecio y empezo a repiquetear también
sobre el suelo, las hojas de los arboles y las rocas. Takeshi aceler6 el paso. El cielo
seguia completamente claro, sin rastro de una sola nube. Era como si la lluvia no
proviniera de ninguna parte, sino que, sencillamente, se materializara en algin punto
indeterminado sobre nuestras cabezas y se precipitara sin mas contra nosotros.

A media subida, eché la vista atras y observé la ciudad a lo lejos. Todo parecia en
calma. El sol brillaba sobre los campos mientras varias figuras se afanaban aqui y alla
protegiéndose del aguacero. Desde que habiamos salido de Yonezawa, no nos
habiamos cruzado con nadie. Al parecer, aquella era una ruta muy poco transitada.

El gran sombrero del maestro le cubria toda la anchura de los hombros,
protegiéndole por completo. El resto no teniamos tanta suerte y nuestras ropas
comenzaban a estar caladas. Sin embargo, solo pareciamos notarlo Ichiro y yo; los
demas avanzaban monotonamente, como si aquella inclemencia meteorolégica no
fuera con ellos.

El camino se habia convertido en un manto de barro, haciendo que mis pies
resbalaran en algunos puntos. Entonces noté la mano de Gonnosuke posandose sobre
mi hombro. Me di la vuelta y vi que me ofrecia su bastén. Lo cogi y se lo agradeci
con una pequefia sonrisa. Al volver la vista hacia delante me di cuenta de que se
habia abierto una pequefia brecha entre el grupo que capitaneaba Takeshi y cerraba el
maestro y el que formabamos Ichiro, Gonnosuke y yo. Apoyé una mano en la espalda
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de mi amigo y le empujé como si con ello fuera a imprimirle la velocidad que le
faltaba. La cima estaba ya cerca.

La lluvia arreciaba por momentos. Recordé entonces el dia en el que conocimos a
Takeshi. También en aquella ocasion una fuerte tromba de agua nos habia
sorprendido descendiendo por la escalera tallada en la roca que conducia a casa del
maestro Ichimura. Las tormentas parecian acompaiarle irremediablemente cada vez
que emprendia un camino, pensé. El agua comenzaba a circular con fuerza por las
grietas del suelo, que la llevarian hasta el pequefio valle de Yonezawa. Era probable
que los diminutos campesinos que habia visto al volver la vista atras se estuvieran
afanando en reforzar los diques de sus arrozales para protegerlos del exceso de agua.
Muchas veces, lo mismo que te da la vida, te la arrebata.

Finalmente, coronamos el monte e iniciamos el descenso. Mientras transitibamos
ladera abajo pudimos observar un nuevo y minusculo valle en el que se alzaba una
pequeila poblacion rodeada de campos. Era Sekimachi. El pueblo parecia una
minuscula isla atrapada en medio de las imponentes laderas que la constrefiian. La
tierra debia de ser muy fértil alli, tanto como el peligro de inundaciones.

Pequenios penachos de humo salian de los tejados de las casas. No eran mas de
cinco o seis cabafias humildes, de una sola planta, tipicas de campesinos. L.o primero
que pensé fue que parecia un lugar ideal para esconder una guarida. Sélo existian dos
rutas de acceso: por la que ahora discurriamos y otra que accedia desde el sur. Ambas
era faciles de defender con pocas fuerzas. El resto del terreno era una barrera natural
de bosques frondosos, riscos, pefias y barrancos. Claro que eso suponia también que
no existia escapatoria alguna en caso de verse atacado por ambos pasos a la vez. Lo
que si era seguro era que nuestra presencia habria sido detectada ya por los aldeanos
y, probablemente, por el propio enemigo. Aunque quizas aquella persistente lluvia
que amenazaba con traspasar ya hasta nuestra piel se habia convertido, sin quererlo,
en nuestro mejor aliado. Con un poco de suerte todo el mundo estaria a resguardo en
sus casas y nadie habria advertido nuestra llegada.

La bajada nos llevd casi el doble de tiempo que la subida. El suelo estaba
completamente empapado, por lo que tuvimos que extremar la precaucion al maximo.
No alcanzaba a imaginar como debia de ser transportar las cosechas al mercado de
Yonezawa por aquel pequefio sendero, primero pendiente arriba, después monte
abajo.

Alcanzamos nuestro destino al atardecer. El templo era minudsculo y apenas habia
espacio para resguardarnos a todos de la lluvia. La construccion no habia sido
reparada en afios y el tejado filtraba agua por varios puntos. Dejamos nuestra carga en
el suelo y nos sentamos a descansar, absolutamente exhaustos. Casi inmediatamente,
sin embargo, el maestro nos ordend a Ichiro y a mi salir a buscar lefia para encender
un fuego.
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—Pero asi delataremos nuestra posicion... —sefialé. Mi respuesta, sin embargo,
expresaba mas una queja que realmente una indicacion tactica.

—Eso es precisamente lo que quiero. A estas alturas ya saben que estamos aqui,
de modo que debemos hacer que sigan pensandolo —contesto.

Traed un tronco grueso y también algunas ramas algo mas largas, de la anchura de
tus brazos extendidos —afiadio Takeshi en direccion a Ichiro—. Necesitaremos diez
como minimo.

Mi amigo y yo salimos del templo y recorrimos los alrededores en busca de
cualquier cosa que pudiera servir a nuestros propositos. La lluvia seguia cayendo con
insistencia. En semejantes circunstancias, seria practicamente imposible prender una
llama; aun asi, cumplimos con nuestra misién. Las primeras estrellas comenzaban a
asomar en el firmamento y la gigante sombra de la montafia por la que acababamos
de descender avanzaba poco a poco sobre los campos.

Al cabo de un rato, regresamos al pequefio templo. Ichiro cargaba en sus brazos
un monton de ramas y un gran tronco partido. Visto de lejos parecia como si
trasladara en volandas a una pesada muchacha. Se arrodillo y dejé su carga en el
suelo. Yumi y Gonnosuke comenzaron a seleccionar los tallos mas largos,
amontonandolos en una esquina.

—Desnudaos —nos ordeno el maestro.

Los dos nos miramos, incrédulos. En ese instante vimos como el propio
Miyamoto y Takeshi comenzaban a quitarse sus ropas, al igual que el resto de los
monjes. Al observar nuestra expresion de sorpresa, Gonnosuke esboz6 una sonrisa.

Vamos, sa qué esperais? —insistio Takeshi.

—Quiza necesitan ayuda —tercié Tomoko con cierta sorna.

Miré a mi amigo y comencé a quitarme la ropa. Habia refrescado y estabamos
calados, por lo que, en cuanto nuestra piel qued6 expuesta, comenzamos a tiritar. Al
ver a Miyamoto y a los demas practicamente desnudos, me di cuenta de los terribles
rastros que distintas batallas y enfrentamientos habian dejado en sus cuerpos. Todos
mostraban cicatrices mas o menos feroces aqui y alla, recuerdos de la propia
fragilidad del ser humano y de la crueldad de espiritu que era capaz de alcanzar.
Nuestra piel, sin embargo, era blanca y tersa. Ichiro y yo enrojecimos sin poder
evitarlo.

Takeshi se afanaba ahora en prender la pequefia hoguera. Habia dejado el tronco
aparte, a la espera de que, mas adelante, cumpliera con su cometido. Me fijé entonces
en Gonnosuke y en Tomoko. Habian armado una especie de estructura entrelazando
entre si las ramas mas largas. En alguna ocasion habia observado a algtin campesino
hacer algo parecido. Le ponian un kimono viejo encima y lo plantaban en medio de
un campo durante la siembra, para espantar a los pajaros que acudian a picotear.

Poco a poco, cubrieron cada esqueleto con los kimonos de los que nos habiamos
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desprendido. Yumi habia sacado ropas nuevas de uno de los arcones de mimbre que
llevabamos y comenzo6 a repartirlas. Todas eran negras, como las que vestiria un ninja
para confundirse con la noche. También habia sacado nuestras armas y las habia
dispuesto ordenadamente en el suelo. Takeshi y Tomoko habian escogido su naginata
y sendos sables; Gonnosuke, por su parte, era un experto en el manejo de la lanza. Al
prestarme su baston durante el ascenso habia advertido que tenia un grosor
considerable. Ahora veia por qué: su yari, ademas de contar con una afilada punta
rematada con dos astas de acero, estaba reforzada con laminas de metal para bloquear
los cortes; de ellas sobresalian, a su vez, varios ganchos destinados tanto a inutilizar
las hojas de las catanas de sus rivales como a prender cualquier parte de su cuerpo. La
parte inferior estaba rematada con una pequefia bola metalica, lo que le permitia
atacar no unicamente con un extremo, sino con ambos. Era un arma temible. Yumi,
por su parte, era experto en el manejo del sai, que utilizaba a la perfeccién con ambas
manos; por eso siempre cargaba con dos. Junto a ellos reposaba una aljaba llena de
flechas con distintos tipos de puntas, simples y dobles, y su inseparable arco.
También descansaban alli el sable del maestro y su wakizashi, que llevaria yo,
ademas de la catana que Miyamoto habia seleccionado para mi y el kanabo de Ichiro.

Takeshi logroé finalmente encender el fuego. Poco a poco, el calor nos reconforto.
Era ya noche cerrada y tan solo se escuchaba el sonido de la lluvia golpeando
ritmicamente el tejado de paja.

—Es la hora —indico dirigiéndose aYumi.

El arquero asinti6 con la cabeza, cogi6o sus armas y sali6 del templo,
desapareciendo inmediatamente en la oscuridad. El maestro y el monje habian
acordado enviarle a reconocer el pueblo y sus alrededores: nunca entables una lucha
sin dominar el terreno en el que va a librarse. En ese caso, es preferible posponer el
combate o forzar que tenga lugar en otra parte. Era lo que habia hecho el maestro en
el lago.

Mientras esperabamos, Takeshi ayudd a sus compafieros a terminar las siluetas
que harian de nosotros en nuestra ausencia. Mantener la mente ocupada hace que no
pienses en la batalla. E1 maestro saco entonces un tintero, diversos pinceles y unas
hojas de nuestra maleta, y se sent6 a mi lado.

—Debes escribir tu poema —pronuncié solemnemente. Después se sumio en el
silencio mas absoluto frente a su propio papel.

El pensamiento de que podia morir aquella noche hizo que me invadiera una gran
desazon. ;Qué escribir si apenas habia vivido aun? Miyamoto comenzd a trazar
simbolos con tranquilidad y fluidez mientras Ichiro nos observaba en riguroso
silencio.

—NMaestro —interrumpio de repente—: ; Puedo?

Miyamoto le mir6 durante unos instantes y después le acercé papel y pincel. En
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mi interior se agolpaban cientos de pensamientos a la vez: mi madre, mi padre, el
propio Ichiro, Kumico, la misién y todo lo que habia visto en aquellos dias. También
la muerte, la mia propia y la que habia arrebatado. Y el miedo. Respiré hondo y traté
de vaciar mi animo de todo.

Poco a poco, mi mano comenzd a moverse como si algo en mi interior se hubiera
apoderado de ella. Las palabras acudieron a mi mente una a una, claras. Al acabar,
solo sentia paz. Levanté el papel y miré lo que habia escrito:

Noche de lluvia
Las flores se marchitan
Ya sin remedio

Dejamos nuestros poemas guardados entre nuestros enseres, deseando que nadie
los leyera jamas, y nos sentamos alrededor del fuego. Takeshi y Gonnosuke
meditaban profundamente. El silencio era absoluto, hasta el punto de que miré por la
ventana para comprobar que seguia lloviendo.

En ese instante escuchamos un sonido que provenia del exterior. El maestro
agarro su catana y se puso en pie, listo para desenvainar. Una silueta surgié de la
oscuridad y se acerco a la puerta: era Yumi. Se detuvo en la entrada y sacudio con
fuerza la capa que le protegia del aguacero. Estaba completamente empapado y la
expresion de su rostro era de cierto desasosiego.

—Pasa algo extrafio —dijo.

—¢ A qué te refieres? —inquirié6 Miyamoto.

—Me acerqué sigilosamente hasta una de las casas. Habia luz dentro y la lumbre
estaba prendida, pero al mirar por la ventana, vi que estaba completamente vacia.
Después fui a otra y sucedid lo mismo. jTodas estan vacias!

—¢Quieres decir que no hay nadie en todo el pueblo? —intervino Takeshi.

—Asi es.

—Se habran escondido al vernos llegar —sefial6 Tomoko.

Yumi neg6 entonces con la cabeza.

—Lo mas extrafio de todo es que no creo que nadie viva en esas casas. jQuiero
decir que nunca! —trat6 de aclarar—. Todo parecia, no sé... demasiado en su sitio.

—Pero los campos estan sembrados —afirmé Gonnosuke—. Me he fijado
mientras descendiamos. Alguien habra tenido que ararlos, plantarlos e inundarlos,
éno?

—Nuestro enemigo utiliza nuestras mismas tacticas. Es probable que nos esté
observando y quiera ofrecer la apariencia de lo que no es, al igual que nosotros. Todo
el pueblo es una mentira —sentencio6 Miyamoto—. Quizas se escondan bajo tierra,
como en Iwadeyama.
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—¢Y nadie ha sospechado nunca nada? —exclamo perplejo Tomoko.

—¢Quién se molestaria en venir hasta aqui si no es de aqui? Esto esta apartado de
todo y es probable que esté aislado por la nieve buena parte del afio —respondid
Takeshi.

—iAlgun funcionario del gobierno del clan al menos! —replic6 Gonnosuke.

—La Unica Verdad se infiltra a todos los niveles alld donde va. Probablemente
tengan a alguien dentro —sefial6 Miyamoto—. Ahi tienes tu explicacion.

El maestro se puso en pie: habia llegado el momento. Takeshi arrojo el tronco que
habiamos traido al fuego para asegurarse de que duraria encendido durante nuestra
ausencia, mientras Tomoko y Gonnosuke ponian en pie las ramas que sostenian los
kimonos y las clavaban en las cestas de mimbre. Quizas fuera cierto que el enemigo
estaba ya al tanto de nuestra visita y nuestras intenciones. O quizas no.

Descendimos por el camino que conducia al pueblo mientras nuestros o0jos se
acostumbraban poco a poco a la oscuridad. En esta ocasion, era Miyamoto quien
abria la marcha. Al llegar a la altura del primer campo de arroz, se desvid y enfil6 por
uno de los pequefios diques de tierra que los separaba. Atacariamos por uno de los
flancos.

El agua de la lluvia creaba miles de burbujas al golpear con fuerza la superficie de
los arrozales. Avanzabamos pesadamente de dique en dique, con nuestros pies
hundidos en el barro, lo que nos exigia un esfuerzo cada vez mayor. Pensé entonces
en lo dificil que debia de ser para Takeshi. El monje, sin embargo, avanzaba con paso
resuelto: su espi ritu era firme y su fuerza de voluntad, absolutamente férrea.
Alcanzamos el dique del ultimo campo sin oposicion alguna. Todo estaba
inusualmente tranquilo.

Un extrafio silbido alter6 la monotonia regular de la lluvia. Yumi fue el primero
en darse cuenta de lo que sucedia. Una flecha impact6 en el muslo de Gonnosuke,
haciendo que se trastabillara. Su cuerpo cay6 a un arrozal y qued6 completamente
cubierto por unos instantes. Casi de inmediato, Yumi armo su arco y dispar6 uno de
sus dardos hacia la oscuridad mientras Tomoko descendia de un salto y agarraba por
el kimono a su compafiero herido, tratando de sacar su cabeza del agua. La cara de
Gonnosuke, completamente cubierta de barro, estaba contraida en una mueca de
dolor.

—iEstoy bien! —rugio al cabo de unos instantes, mientras luchaba orgulloso por
liberarse de la mano que le habia prestado ayuda.

Una nueva flecha aparecié de la nada trazando una estela entre las gotas de lluvia
que golpeaba a medida que volaba hacia nosotros. El maestro desenvainé su sable y
la corté de un solo y certero tajo. Yumi armé su arco de nuevo y dispar0 en la
direccion exacta de la que habia provenido. Al cabo de un segundo, escuchamos un
quejido sordo y lejano. jHabia dado en el blanco! Me giré hacia €l para felicitarle y le
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vi cargar su arma y soltar un nuevo proyectil hacia un punto indeterminado de la
oscuridad. jSus ojos estaban completamente cerrados! Habia hincado su rodilla en la
tierra y tomaba flechas de su carcaj sin descanso. Una tras otra, las colocaba en su
arco, lo tensaba mientras parecia escuchar la respiracion lejana de un blanco invisible
y las soltaba hacia su destino.

Los primeros gritos comenzaron a abrirse paso mucho antes de que pudiéramos
ver a quienes los proferian. De repente, una silueta se materializé a unos metros de
nuestra posiciéon. Un encapuchado corria hacia nosotros armado con una lanza; un
metro tras €l se materializo otro, y des pués otro, y otro mas. Parecian surgir de la
nada, como si la propia noche tomara de repente forma humana. Una de las flechas de
Yumi alcanzo6 al primero en el pecho, derribandolo de espaldas. Hasta ese momento
no fuimos conscientes del nimero de hombres que corrian hacia nosotros. jEran
decenas!

El maestro y Takeshi saltaron a tierra firme. Gonnosuke, que ya se habia
incorporado y sujetaba de nuevo su yari con fuerza, les secundo casi de inmediato, al
igual que Tomoko, que permanecia a su lado. La figura del gran monje, con la flecha
aun clavada en su muslo, infundia terror. Yumi seguia derribando enemigos sin pausa;
su carcaj, sin embargo, estaba ya practicamente vacio. Entonces lo comprendi.
Miyamoto habia decidido cruzar los campos no unicamente para sorprender al
enemigo por un flanco, sino también para evitar que pudiéramos caer en una
emboscada y ser rodeados por €él, dotando a nuestra propia retaguardia de una barrera
natural. Ichiro y yo debiamos permanecer alli para avisar en el improbable caso de
que alguien tratara de cercarnos. Trataba de protegernos.

Todos conociamos perfectamente la identidad de los encapuchados que nos
atacaban: eran los sirvientes del sacerdote de la unica Verdad, con sus caras partidas.
Hasta el momento, sin embargo, no habia rastro alguno de ningun tipo de yokai.
Tanto el sable de Miyamoto como mi espada corta permanecian en su estado normal.
¢Acaso su lider, alertado por nuestra presencia, habia escapado?

El maestro ech6 a correr de frente contra el enemigo. Como una ola que rompe
furiosa contra las rocas, acabé uno a uno con los primeros hombres con los que se
topo. Cruzaba la espada de lado a lado, esquivando las estocadas de sus lanzas y
sables y derribandolos con un firme y preciso corte diagonal.

Los enemigos llegaban ahora en tromba. Takeshi cubria el flanco derecho, y
Gonnosuke y Tomoko el izquierdo. Yumi lanzé su ultima flecha y se uni6 a ellos con
los sais en la mano. Takeshi levant6 su naginata y cort6 en dos la lanza con la que
uno de los sirvientes trataba de herirle; después, cambio la direccion de su arma como
si fuera un remo y le golpe6 en la cara con el otro extremo, rompiéndole la
mandibula. El segundo no tuvo tanta suerte. El arma del monje describié una
parabola completa sobre su cabeza y le seg6 la vida en su camino de descenso. No
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hacia ningiin movimiento intil; cada gesto, cada ir y venir de su larga y mortifera
arma tenia un sentido y un proposito. Cada giro hacia crecer su velocidad y su
energia, como si, una vez puesta en marcha, cobrara vida propia. El maestro me habia
enseflado que el final del recorrido de un golpe no era sino el principio del siguiente,
y asi sucesivamente hasta acabar el combate. Viendo pelear a aquel pequefio hombre
olvidabas por completo su pierna tullida.

Gonnosuke, por su parte, lanzaba estocadas veloces como aguijonazos con su
yari. Al igual que Takeshi, no habia parte de su arma que no usara de forma letal. En
ese momento, un nuevo encapuchado se abalanzé sobre él. Llevaba la catana armada
sobre su cabeza, dispuesto a dibujarle una cicatriz como la que él mismo lucia en su
rostro. El monje bloqued su corte descendente antes incluso de que empezara a
ejecutarlo, atrapando su mufieca con uno de los ganchos afilados de la punta.
Después, deslizo el palo por sus manos para cargar un golpe con el extremo contrario.
El ataque impacto en su pecho, justo a la altura de su esternon, provocando un crujido
seco. El pobre infeliz se desplom6 sin saber qué habia sucedido.

El estilo de lucha de Tomoko con la naginata era algo diferente al de Takeshi. Al
advertir la carga frenética de los primeros hombres, habia comenzado a voltearla
sobre su cabeza sin desplazarse de su sitio. Al cabo de unos segundos, la velocidad
con la que la movia era tal que el arma parecia estar en todas partes a la vez. Segun la
direccion de la que proviniera cada enemigo que osaba acercarse a é€l, inclinaba
ligeramente su cuerpo y descargaba un golpe tras otro derri bandolos sin piedad.
Parecia imposible penetrar en el espacio letal que habia creado a su alrededor, daba
igual desde qué direccion lo intentaras.

La destreza de Yumi con los sai no era menor que con el arco. Le bastaban
unicamente dos movimientos para despachar a cada enemigo que se cruzaba en su
camino. Su cuerpo basculaba de lado a lado al ritmo de su cadera, con el ombligo,
siempre bajo, como centro del universo. Jamas habia visto manejar un sai con
semejante destreza: bloqueaba primero el arma de su enemigo con uno de ellos,
atrapandola con la ayuda de los ganchos e inutilizandola con un giro de mufieca para,
acto seguido, abrir su guardia y asestar su golpe definitivo con el otro.

Poco a poco, los enemigos dejaron de llegar. El maestro derrib6 al ultimo de un
corte preciso en el estbmago. jHabiamos ganado! Me fijé en él, en Tomoko, Takeshi,
Gonnosuke y en Yumi: jeran los mejores guerreros que habia visto jamas! A sus pies
yacian los cuerpos inconscientes, heridos o muertos del enemigo.

—Ha sido demasiado facil —grufio entonces el maestro—. Eran simples
sirvientes. Los han usado unicamente para comprobar nuestras fuerzas.

Takeshi, Yumi y Gonnosuke asintieron, mostrando su acuerdo. Ichiro y yo nos
miramos, perplejos. ¢ Acaso significaba que lo que acababa de suceder habia sido una
simple escaramuza? Todo habia regresado a la calma mas absoluta.
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—Aqui fuera somos vulnerables. Debemos encontrar la entrada a la guarida
cuanto antes —afiadié6 Miyamoto.

Nos dirigimos entonces hacia la zona de las casas. Todas estaban dispuestas
alrededor de una pequefia plaza, que en realidad era mas bien un simple descampado,
a la que daban todas las puertas de entrada. El maestro miré alrededor. Nada de lo
que podia observarse a simple vista sugeria que aquella aldea no fuera lo que
pretendia ser: un pequefio pueblo de campesinos. Aqui y alla podian verse distintos
tipos de aperos de labranza, carretillas, cestos y sacos de semillas. Sin embargo, Yumi
tenia razén: todo era demasiado perfecto, como si fuera un decorado cuidadosamente
construido para una obra de kabuki.

—Es probable que la entrada esté situada en una de las casas. Debemos dividirnos
—sugirié Takeshi.

El monje se dirigio a la primera construccion a su izquierda; Gonnosuke fue a la
siguiente y Yumi y Tomoko a las mas alejadas.

—Vosotros dos permaneceréis juntos —nos ordené Miyamoto—. Tened cuidado.

Ichiro yyo asentimos. El maestro se digirié entonces hacia la segunda casa de la
derecha y nosotros entramos en la que quedaba mas cercana a nosotros. Nada mas
entrar, en el genkan, descubrimos tres pares de sandalias: unas de hombre, otras de
mujer y las de un nifio pequefio. Miramos nuestros pies, completamente cubiertos de
barro, y decidimos descalzarnos.

Lo primero que llamo6 nuestra atencion fue que la lumbre de la cocina estaba
encendida; sin embargo, no habia ningtin recipiente colgando sobre el fuego ni olia a
comida. Durante unos segundos disfrutamos del agradable calor que nos envolvi6 y
de la ausencia de lluvia golpeando insistentemente nuestras cabezas y hombros.

—FEsta claro que alguien tiene que haberla encendido —sefialé mirando en
direccion al rectangulo del suelo, lleno de ascuas brillantes.

Recorrimos la estancia tratando de hallar algo que pudiera asemejarse a una
trampilla. El suelo, sin embargo, parecia firme. Levantamos una a una todas las
laminas del tatami, por si alguna ocultara un acceso secreto; pero no encontramos
nada. Tanteamos después cada una de las tablas de madera que conformaban el suelo
bajo las planchas de paja de arroz, pero tampoco ninguna de ellas parecia suelta.

La fusuma que separaba la sala de estar del dormitorio estaba cerrada. La
descorrimos lentamente, como si temiéramos despertar a los duefios de la casa, y
entramos. En el suelo habia dos futones desplegados, uno grande y otro mas pequefio,
cada uno con su edredon y su almohada correspondientes. Era como si la familia que
habitaba la casa acabara de extender las camas para disponerse a dormir, pero, al
oirnos, se hubiera desvanecido de repente.

La decoracion se limitaba a un gran arcon de madera situado junto a la cama
principal y al oshiire para guardar los futones. Las paredes estaban completamente
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desnudas, como las del ima que acababamos de inspeccionar; ni siquiera un pequefio
altar o una simple caligrafia.

Apartamos los lechos y levantamos de nuevo el tatami, pero fue inditil. Ichiro se
acerco al arcon, lo abrié y sac6 un par de kimonos doblados en busca de un posible
fondo falso. Nada. Unicamente nos quedaba por inspeccionar el bafio, una pequefia
caseta pegada a la vivienda principal a la que se accedia por el exterior.

Regresamos a la entrada para recuperar nuestras sandalias. Al volver al genkan,
eché la vista atras: a pesar de habernos descalzado, habiamos dejado huellas y rastros
de barro y agua por todas partes. Senti una punzada de vergiienza al recordar los
enfados de la vieja Ichi cuando en alguna ocasion entraba en casa procedente de la
calle y olvidaba descalzarme, dejando la marca de mi delito perfectamente visible
sobre el tatami.

El pequefio bafio estaba en la parte trasera y consistia en un simple retrete
formado por una especie de cofre cerrado con una tabla de madera. Era una
construccion simple y tosca, hecha con tableros apenas sin cepillar.

—Yo ahi no miro —protest6 Ichiro en cuanto abri la puerta.

—¢:Tienes miedo? —repliqué con cierta socarroneria.

A mi tampoco me hacia mucha gracia pensar en lo que pudiera encontrar en el
interior. Levanté la tapa y asomé la cabeza. Estaba limpio. De hecho, nadie lo habia
usado desde que se habia construido.

En ese instante, un grito se abrio paso entre el rumor constante de la lluvia. Al
igual que nosotros, el maestro, Takeshi, Gonnosuke y Yumi salieron corriendo de
cada una de las casas que les habia tocado inspeccionar. Todos estabamos de pie en la
plaza. Nos miramos desconcertados. ;Donde estaba Tomoko? Giramos la cabeza
hacia la cabafia a la que se habia dirigido el monje. Una figura se recorto en la puerta
y descendio el escalon sobre el que descansaba el pequefio edificio: era él. Avanzé un
paso hacia nosotros y alzé su brazo derecho como si tratara de advertirnos de algo.
De repente, cayo desplomado.

—iTomoko! —bramé Gonnosuke. El monje ech6 a correr hacia él, pero Takeshi
le detuvo interponiendo su brazo.

—Quieto!

Una nueva silueta aparecié entonces en la puerta. Una capa ocultaba
completamente sus rasgos, dandole un aspecto fantasmal. Empufiaba un sable en su
mano derecha y el acero desnudo refulgia con la luz que provenia del interior de la
cabafia. Estaba tefiido de rojo. Descendi6 el escalon con un paso largo y firme y
afianzo6 sus pies en el barro, junto al cuerpo de Tomoko. La lluvia hizo que la sangre
resbalara lentamente por la hoja y goteara en el suelo, hasta quedar completamente
limpia. Casi inmediatamente, una segunda figura ocup6 su puesto.

—Bienvenido a mi casa, Miyamoto —pronuncio el recién aparecido con enorme
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frialdad.

El maestro entrecerré sus ojos. En aquel instante tuve la certeza de que sabia
perfectamente quién era. Lentamente, comenzod a levantar sus brazos a ambos lados,
como si quisiera apaciguar a una multitud invisible, y los junt6 de golpe frente a su
pecho con una fuerte palmada. Casi de inmediato, senti una punzada de dolor en el
rostro. Me llevé las manos a la caray me di cuenta de que mi cicatriz comenzaba a
iluminarse.

—ijAki! —exclam¢ Ichiro.

Todos sabiamos lo que estaba a punto de suceder. No habia duda: jaquel
encapuchado era el sacerdote de la Unica Verdad! Comenzé a mover sus brazos
lentamente, como si ejecutara un preciso baile. A medida que su coreografia
avanzaba, una extrafia y densa niebla se materializo frente a él. Parecia moldearla y
dotarla de vida con sus dedos. Cuando hubo alcanzado el tamafio de una gran linterna
de papel, introdujo una de sus manos en su interior y arrancO un pequefo jiron.
Durante un instante, lo sostuvo sobre su palma justo antes de lanzarlo a un lado de la
casa.

Casi al instante, escuchamos un terrible grufiido. Poco a poco, la silueta de un
enorme perro surgié de la oscuridad. jEra un inugami! Sus ojos brillaban como dos
ascuas encendidas y sus dientes eran del tamafio de pufiales. Repitio el mismo gesto y
lanz6 un nuevo pedazo de aquella niebla espectral en direccion al otro lado de la
cabafia. Un nuevo inugami se materializo de inmediato. Ambos permanecieron
quietos, mostrando sus enormes colmillos a la espera de que su sefior les diera la
orden de atacar.

Se decia que para convocar y dominar a aquellos espiritus habia que enterrar a un
perro hasta el cuello y dejarle comida cerca del hocico, pero sin posibilidad de que la
alcanzara, hasta que el animal muriera. Entonces, se le cortaba la cabeza y pasaba a
ser un inugami. El onmyouji que realizaba el sacrificio debia conservarla para
asegurarse la obediencia ciega del perrodemonio. Era un acto de crueldad extrema.
Con un suave gesto de sus manos hizo avanzar a ambos yokais hasta situarse al lado
del encapuchado que habia matado a Tomoko. No habia ninguna duda: era su
aprendiz. El ataque era inminente.

El maestro desenvainé su sable y se situd justo frente a ellos. Al igual que sucedia
con mi espada corta, su acero estaba ya incandescente y los simbolos impresos en €l
eran perfectamente visibles.

—También nosotros nos volvemos a encontrar, viejo —pronuncio el hombre de la
catana mientras se desprendia de su capa.

jEra Shiro Uchida! jNo podia creerlo! Levantdé su sable hasta situarlo a un
costado de su cuerpo y se puso en guardia. En sus ojos vi el mismo odio y sed de
sangre que habia observado aquella mafiana.
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—Esta vez, sin embargo, nada podra salvarte.

—Como ya sabes —dijo entonces el sacerdote—, mi joven amigo es algo
impaciente y adin le queda mucho por aprender. Su espiritu, sin embargo, es
bellamente cruel y su determinacién no conoce limites. Cometi un error al dejarle
enfrentarse a ti sin estar preparado. Ahora, sin embargo, ha llegado el momento.

A un gesto de sus manos, ambos inugamis echaron a correr como si hubiera
liberado las correas invisibles que los retenian hasta ese instante. El primer demonio
se abalanzé sobre el maestro de un gran salto. Miyamoto esquivé su feroz dentellada
y descarg6 un golpe de sable a su costado. El animal aull6 al sentirse herido y cay6
rodando por el suelo. Ambos sabiamos, sin embargo, que hasta que no le cortara la
cabeza, no seria capaz de romper el hechizo.

Aprovechando el ataque, Uchida arremetié contra €él. Su acero rasgé furioso la
lluvia en busca de su objetivo. Miyamoto apenas tuvo tiempo de girarse y tratar de
esquivarlo, pero fue inutil. Justo cuando el sable del joven samurdi se disponia a
herirle mortalmente, el yari de Gonnosuke bloque6 el golpe. El monje recogi6
inmediatamente la lanza y prendi6 la mufieca de Uchida con uno de los ganchos. El
samurai tratd de liberarse dando un gran paso atras, lo que Gonnosuke aprovecho
para golpear con fuerza una de sus rodillas y derribarle de espaldas en el barro.

El segundo inugami venia directamente hacia Ichiro y hacia mi. Desenvainé el
wakizashi y me puse en guardia. E1 demonio se acercaba con sus mandibulas abiertas,
dispuesto a devorarme. Era como si el acero de mi sable corto le sefialara sin ningtn
tipo de duda su objetivo. Debia herirle y tratar de cortarle la cabeza de inmediato. Sin
embargo, mi hoja era demasiado corta... jNo lo conseguiria! Entonces, justo cuando
volaba hacia mi cuello, la naginata de Takeshi se hundio en su costado y lo proyect6 a
varios metros de distancia. El animal emitié un aullido atronador. Clavo sus garras en
el suelo y se puso en pie de nuevo, desafiante.

—iDebo cortarle la cabeza; si no, no servira de nada! —grité mientras veiamos
atonitos como la herida que le habia infligido el monje se cerraba poco a poco.

Gonnosuke y Uchida estaban ahora frente a frente. El samurai se habia levantado
de un salto y el monje le mantenia a distancia con su lanza. Los musculos de su rostro
estaban tensos. Prometia ser un combate colosal. El maestro, por su parte, se
preparaba para un nuevo ataque del inugami. Esta vez, sin embargo, no podia fallar.
Los ojos del animal estaban fijos en él. Ambos permanecian inméviles, estudiandose.
A diferencia de lo que habia sucedido con el yokai que me habia atacado a mi, la
herida abierta por el maestro en el lomo del suyo derramaba sangre a borbotones.

El sacerdote de la tnica Verdad observaba la refriega desde su posicion. Parecia
enormemente satisfecho. Yumi agarr6 firmemente sus sai y se lanz6 a la carrera
contra él.

—iNo! —grit6 Miyamoto.
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Demasiado tarde. El monje corria hacia su objetivo con gran decisiéon. El
sacerdote extendi6 suavemente su brazo, con la palma abierta hacia fuera, y lo detuvo
en seco. Yumi trataba de avanzar con todas sus fuerzas, pero sus intentos eran
absolutamente inutiles. Poco a poco, el onmyouji comenzé a elevarle por los aires
como a un titere de Bunraku y lo lanz6 contra la pared de una de las casas. El cuerpo
del monje impact6 en la madera con enorme brutalidad y cayo al suelo ya sin vida, en
una postura imposible.

Senti como el odio crecia en mi interior. La cicatriz de mi rostro hizo que un
intenso resplandor azul rodeara totalmente mi cabeza alimentado por mi ira.

Ichiro y Takeshi avanzaban hacia el inugami desde ambos flancos.

—iAhora! —grité con todas mis fuerzas.

Ambos arremetieron al unisono contra él. E1 monje hundié de nuevo su naginata
en su costado e Ichiro le golped con la punta roma de su garrote. Al sentirse atrapado,
el animal comenzo a girar su cabeza tratando de alcanzar sus armas y liberarse. Sabia
que no podrian sujetarle durante mucho tiempo, asi que debia actuar de inmediato.
Sin pensarmelo, desenvainé mi espada larga y me arrojé contra su cabeza,
clavandosela en la parte inferior de la mandibula. El acero le atravesd la boca y el
craneo, lo que me permiti6 inmovilizarle el tiempo suficiente para descargar varios
machetazos a su cuello con el wakizashi. Sus ojos brillantes se apagaron poco a poco
y su cuerpo estall6 en una gran nube negra. Su cabeza cay6 al suelo, absolutamente
inerte. jLo habiamos logrado!

Miyamoto seguia frente al otro inugami. El animal habia probado su acero y el
dolor se reflejaba en sus ojos. El maestro esperaba su siguiente ataque, consciente de
que un paso en falso podia costarle la vida. Los dos sabian que todo acabaria en aquel
encuentro. Miyamoto retraso ligeramente su pierna derecha y pegd su sable a la
cadera, con la hoja apuntando hacia atras. Trataba de ocultar su arma para que el
yokai no pudiera intuir su siguiente golpe. El perro asento sus piernas traseras en el
barro y flexion6 ligeramente las delanteras, bajando su pecho y cabeza. Sus orejas
estaban echadas hacia atrds y su boca abierta, con la lengua asomando entre los
dientes.

Finalmente, se lanz6 contra Miyamoto como una centella. E] maestro se mantuvo
firme en su sitio. La mandibula del perro estaba ya a escasos centimetros de su cuello
cuando retrocedio su pierna izquierda, giré sus mufiecas, colocando el filo de su sable
hacia arriba, y ejecut6 un firme golpe ascendente. La hoja reban6 el cuello del
animal, separando de un solo tajo la cabeza del tronco. Al igual que habia sucedido
con el otro inugami, su cuerpo se desvanecio de inmediato.

Gonnosuke y Uchida seguian frente a frente, desplazandose hacia uno y otro lado
como si oscilaran en torno a un punto central invisible. El samurai era consciente de
que el sohei era un experto con aquella arma y estudiaba la manera de penetrar su
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guardia. El monje le lanz6 entonces una estocada al pecho. Uchida la esquivo
armando el sable sobre su cabeza y parti6 en dos su yari de un firme tajo.
Inmediatamente después, dio un gran paso hacia él y realizé un rapidisimo corte
diagonal. El acero rasg6 el kimono y la piel del monje como si cortara papel. Era el
mismo golpe con el que habia acabado con el ronin en la aldea. Gonnosuke cay6 de
rodillas, mortalmente herido. Uchida giré entonces sus mufiecas en el aire, desplazo
su cadera para imprimirle toda la fuerza de la que era capaz y descargé la hoja de su
sable sobre el cuello del monje. La cabeza de Gonnosuke se separd del cuerpo ante
nuestra mirada de impotencia. Una leve sonrisa de satisfaccion se dibujo en el rostro
del joven samurai.

—Ha llegado tu turno —dijo sefialando desafiante al maestro con su catana
ensangrentada.

Miyamoto avanzo un paso hacia el joven samurai y, de repente, se desplomo.
Apoyo0 la punta de su sable en el suelo y traté de incorporarse. Corri hacia €l para ver
qué sucedia. Al colocar mi mano en su costado descubri la terrible herida. En su
ultimo ataque, el inugami le habia alcanzado con una de sus garras profundizando
casi hasta sus costillas.

Yo ocuparé su lugar —pronuncié entonces.

—No, Aki... —trat6 de detenerme mientras luchaba por incorporarse de nuevo.
Su esfuerzo, sin embargo, fue inttil. La sangre manaba abundantemente de su flanco.

—ijTakeshi! —grité en direccion al monje.

El sohei se acercé, se arrodillé junto a Miyamoto y presioné con firmeza su piel
desgarrada para tratar de detener la hemorragia.

—Ayudame, Ichiro.

Entre ambos, le postraron en el suelo. El monje se arranco un trozo del kimono y
lo introdujo en la herida con fuerza. El maestro emitié6 un quejido sordo: apenas le
quedaba un hilo de consciencia. Me quité mi catana del obi, recogi su sable del suelo
y dejé a Takeshi y a Ichiro atendiéndole.

—Qué enternecedor —se mofé Uchida—. Quiero que sepas que en cuanto acabe
contigo, te cortaré la cabeza como al monje. Después cortaré la de tu maestro, para
decorar el jardin de mi casa.

La voz de Miyamoto sond entonces en mi interior, clara y firme:

Recuerda, Aki: hay que desaprender lo aprendido para poder aprender de nuevo.

Asenté mis pies en el suelo y me puse en guardia. Sabia que mi destino cierto era
la muerte, y, por primera vez, no senti miedo alguno. Cerré los ojos y bajé lentamente
mis manos, hasta dejar mis brazos suspendidos a ambos lados del cuerpo. Me ofrecia
para el sacrificio.

Escuché la risa de Uchida y, sin necesidad de mirarle, pude ver su rostro
ufanandose. Escuché sus manos aferrarse a la empufiadura de su catana y su pie
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derecho comenzando a desplazarse por el suelo. Era como si fuera capaz de
escucharlo todo: su respiracion, el sonido de cada una de las gotas de lluvia que caian
sobre su cuerpo, los latidos de su corazon...

En aquel instante, el samurai se lanz6 sobre mi con todas sus fuerzas. Escuché el
tintineo del agua golpear el acero mientras su sable descendia hacia mi cabeza. Me
desplacé entonces suavemente hacia mi derecha, como habia visto hacer al maestro
Icimura, y levanté mi brazo derecho con la catana bien sujeta. Shiro Uchida se dio
cuenta demasiado tarde de lo que sucedia. Su corte vertical pas6 rozando mi hombro
izquierdo mientras observaba la punta de mi sable dirigirse recta y certera hacia su
cuello. Antes incluso de sentir la muerte penetrar en su carne, sus 0jos se abrieron de
par en par, consciente de que era el final.

La punta del sable del maestro entré en su cuello por un extremo y salio por el
otro con la velocidad con la que se asesta una pufialada. El samurai cayo al suelo de
rodillas y me mird. Después, su cuerpo se desplomo sobre un costado.

—iShiro! —grit6 el sacerdote con angustia. Al parecer, era capaz de expresar
sentimientos. La inesperada muerte de su joven aprendiz le habia afectado.

Descendio pausadamente de la casa y avanzo hasta €l. Retrocedi levantando el
sable y preparandome para luchar. L.a sombra, sin embargo, se detuvo a un metro del
cuerpo de Uchida y levant6 sus manos. Una nueva niebla negra comenz6 a formarse
justo frente a él. Esta vez, no obstante, no la proyecté en ninguna direccion, sino que
la posd delicadamente sobre el cadaver, envolviéndolo por completo. Entonces,
levanto sus brazos y lo dejo suspendido sobre el suelo.

De repente, el kimono que cubria el cuerpo de Shiro Uchida comenz6 a rasgarse:
isu cuerpo se expandia! Sus brazos se alargaron, como sus piernas y el tronco, y
todos sus musculos comenzaron a desarrollarse hasta adquirir unas dimensiones
sobrehumanas. jEra imposible! Cuando la transformacién hubo terminado, Ichiro,
Takeshi y yo nos dimos realmente cuenta de lo que acababamos de presenciar: el
sacerdote le habia transformado en un shura delante de nuestros propios 0jos.

—ijAtras! —grit6 el monje poniéndose en pie. Habia recuperado su naginata y la
blandia amenazante frente al espiritu.

Los shuras eran la reencarnacion de samurais muertos en batalla y simbolizaban
el odio y la venganza mas ciega y oscura. Su fuerza era sobrehumana, tanto como su
crueldad. No sdlo conservaban las destrezas del guerrero a partir del que se habian
formado, sino que las elevaban al maximo, lo que les convertia en un enemigo
imbatible.

Sus ojos, completamente negros y con la pupila roja, parecian penetrar hasta lo
mas profundo de tu alma. Alrededor de su cabeza flotaba una especie de aura del
color de la san gre, como la que cubria su pecho procedente de la herida que le habia
abierto en el cuello y que no dejaba de manar.
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Dio un paso al frente y emiti6 un grito ensordecedor que resoné en todo el valle.
Takeshi le atacé con su naginata, pero su acero resbald por su piel como si llevara
puesta una armadura. Uchida la agarré con la mano y la quebr6 como la rama seca de
un arbol. El monje traté entonces de desenvainar su sable, pero el shura le golpe6 con
el dorso de la mano, proyectandole varios metros mas alla. Inmediatamente después,
desenvainé su enorme catana, dos veces mas grande que ninguna que hubiera visto
jamas, y avanz6 hacia mi con paso firme. Era yo quien realmente le interesaba.

Uchida descarg6 un golpe vertical sobre mi cabeza. Al tratar de bloquearlo senti
como mis rodillas se doblaban y mis piernas se hundian en el barro. El shura cargé un
nuevo ataque, dispuesto a enterrarme en el suelo. Esta vez, opté por esquivarlo: no
sabia cuanto mas aguantaria el acero del maestro. Los simbolos de la hoja brillaban
con fuerza, envolviéndome en un resplandor anaranjado que contrastaba con el brillo
azulado de mi rostro.

A cada paso que el espiritu encolerizado de Shiro Uchida daba hacia mi, el suelo
temblaba como si estuviera a punto de abrirse. Era alto como una cabafia y tenia una
envergadura colosal: seria practicamente imposible que pudiera alcanzar su cuello.
jDebia pensar en algo, y debia hacerlo deprisa! Takeshi acudié de nuevo en mi ayuda.
Habia cogido el yari de Gonnosuke y avanzaba resuelto hacia el enemigo. Si éramos
capaces de combinar nuestros esfuerzos, quiza tuviéramos una oportunidad.

Atacamos simultaneamente desde ambos flancos, como habiamos hecho contra el
inugami.

—iGolpea su talon! —grité.

El monje entendio enseguida mi estrategia. Sin embargo, la punta de su lanza
rebotd otra vez en la piel del espectro sin causarle dafio alguno. Uchida le lanz6 un
nuevo golpe. Esta vez lo esquivo a duras penas y volvio a la carga; bus caba distraerle
lo suficiente para que yo tuviera alguna posibilidad de éxito. Descargué entonces un
corte paralelo con todas mis fuerzas. La hoja de mi sable seccion6 su talén, haciendo
que perdiera pie e hincara una rodilla en el suelo. jEra el momento!

Sin pensarmelo, me lancé sobre su cuello. El shura bloque6 mi ataque con su
enorme sable y me golpeo el pecho. Senti como una de mis costillas se rompia y me
quedé sin aire. Apenas podia moverme por el dolor. Estaba completamente a su
merced. Uchida armd entonces su catana y descarg6 su golpe letal.

Habia fracasado. A mi mente acudié mi haiku de despedida. Entonces, un rostro
se materializo frente a mi. Traté de identificarle, pero fui incapaz de reconocer sus
rasgos. En un primer instante pensé que Yosho Yataemon venia finalmente en mi
busca; sin embargo, al fijarme mas detenidamente en la aparicién, senti una enorme
familiaridad... jEra mi padre!

El fuerte sonido del metal al chocar contra el metal hizo que su espiritu se
desvaneciera. La punta de la lanza de Takeshi bloqueaba el golpe del shura. En su
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cara observé el tremendo esfuerzo que aquello le estaba suponiendo: no aguantaria
mucho. Me aparté hacia atras tan rapido como pude para ponerme a salvo. En ese
instante, el shura le lanzé una patada a la rodilla. Pude sentir el chasquido de su tibia
y ver asomar el hueso a través de la carne. jEra su pierna sana!

El monje cay6 al suelo aullando de dolor. Corri hacia él y me postré a su lado.
Aun le quedaba un hilo de consciencia. Dirigi6 su mirada hacia la naginata de
Tomoko, que habia quedado olvidada junto a la cabafia tras su muerte.

—Cambia el acero... —susurro justo antes de desmayarse.

Mis ojos se fijaron en el arma cubierta de barro. Recordé entonces a Takeshi sacar
su hoja de la espalda y colocarla en el extremo del baston gracias a un simple
mecanismo, el mismo que sujeta la hoja de toda catana a su empufadura. jEso era!
Me incorporé y escondi el sable del maestro a mi espalda para que Uchida no pudiera
verme presionar el mekugi y liberar el acero.

—iNo te funcionara dos veces el mismo truco! —exclamo6 el shura mientras
armaba un golpe lateral con la intencion de partirme en dos. En cuanto comenzo a
ejecutarlo, rodé por el suelo en direccion a la cabafia. El sable de Uchida paso
rozando mi cabeza y me cort6 el mofno. Habia estado muy cerca. Terminé de dar la
voltereta y alcancé mi objetivo. No tenia mucho tiempo. Liberé rapidamente la hoja y
la reemplacé por la del sable de Miyamoto.

Uchida habia comenzado a girarse. Sin pensarmelo, alcé la naginata sobre mi
cabeza y lancé mi golpe sin dejar que el shura terminara de darse la vuelta. Era todo o
nada. La hoja separ0 la cabeza del cuerpo a tal velocidad que permanecié unos
instantes en su sitio antes de desprenderse. El samurai estall6 en una densa nube
negra. Al disiparse, descubri de nuevo que el cuerpo normal de Shiro Uchida yacia en
el suelo, justo donde lo habia dejado.

Me giré hacia el sacerdote de la unica Verdad, dispuesto a acabar con él de una
vez por todas. Mis ojos se abrieron entonces de par en par: en el suelo, frente a mi,
solo quedaba su capa vacia. Me acerqué y comprobé con mis pies que ni siquiera el
aire habitaba ya el interior de la tela. {Se habia desvanecido por completo!

La voz entrecortada del maestro me lleg6 desde lo lejos. Ichiro lo sujetaba aun
entre sus brazos. Me acerqué y me arrodillé a su lado.

—Estoy orgulloso de ti.

—Todo ha terminado por fin —le dije, exhausto.

—iEres mas grande que Musashi! —grit6 Ichiro abrazandome con fuerza. En ese
momento me di cuenta que me dolia todo el cuerpo.

—El precio ha sido muy alto —respondi mirando alrededor. Gonnosuke, Tomoko
y Yumi habian entregado su vida sin vacilar, con honor. Un gran sentimiento de
respeto y de agradecimiento hacia ellos me inund6 por completo.

—:Y Takeshi? ;Donde esta Takeshi? —pregunt6é entonces Ichiro con cara de
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preocupacion.

Ambos nos sentimos avergonzados por habernos olvidado completamente del
monje. Ichiro levant6 la vista y le localiz6 a lo lejos. Yacia inerte en el suelo, con su
pierna quebrada.

—iTakeshi! —grit6 mientras soltaba al maestro y corria en su direccién.

Miyamoto traté de incorporarse.

—Me ha salvado la vida, maestro —alcancé a decir apesadumbrado. De todas
nuestras pérdidas, aquella me dolia de un modo muy especial.

Ichiro se arrodill6 junto a él y arranco a llorar desconsoladamente. Lo rode6 con
sus brazos y lo estrujé contra su pecho. Su cuerpo menudo estaba roto.

—Tu abrazo sigue siendo tan fuerte como el de un oso —logré articular entonces
el monje con un hilo de voz apenas audible—. Si sigues asi, algin dia conseguiras
acabar conmigo...

El rostro de Ichiro recuperé la felicidad y una enorme sonrisa se abrié paso entre
sus amargas lagrimas.

—iijEsta vivo!! —exclamo en nuestra direccion—. jjEsta vivo!!

Al igual que habia sucedido en el rostro de mi amigo, un gesto de satisfaccion se
abrio paso en el del maestro y en el mio. Todos comenzamos a reirnos sin poder
controlarnos, liberando completamente al fin la tensién acumulada durante la lucha.

Justo en ese instante, escuchamos un tintineo lejano. Parecian cientos de
mindsculas campanas, perfectamente acompasadas, repiqueteando en nuestra
direccion. Nos miramos sin saber qué sucedia. ;Qué extrafio y nuevo suceso se
avecinaba contra nosotros?

Los primeros estandartes se materializaron casi de inmediato. En apenas unos
segundos, nos vimos rodeados por un pequefio ejército de soldados de a pie bien
pertrechados, cada uno con su correspondiente banderola atada a la espalda. No
tardamos en darnos cuenta de que se trataba de fuerzas regulares del clan Uesugi.
Avanzaron entre las casas hasta cercarnos por completo, con las puntas de sus lanzas
hacia nosotros.

El maestro trat6 de incorporarse, sujetdndose con fuerza la herida del costado, en
la que aun permanecia entre las costillas el tapén improvisado por Takeshi. La sangre
se filtraba entre sus dedos sin remedio: debiamos detener la hemorragia cuanto antes.
De no ser por el monje, ya estaria muerto. Hice ademan de ayudarle, pero me detuvo
con un gesto.

—Soy Miyamoto Tsunetomo, del clan Date —exclamo en voz alta.

—Sé€ quién eres —respondio una voz desde la oscuridad.

Inmediatamente, un grupo de soldados rompio el circulo y form6 un pasillo por el
que entr0 un samurdi a caballo. Llevaba su armadura de guerra puesta. Todos
reconocimos de inmediato el emblema de su casco: era Kagetatsu Uesugi.
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Miyamoto inclin6 su cabeza ceremoniosamente. Aunque pertenecia a un clan
rival, Uesugi era un samurai superior. Un paje sujeto el caballo del daimio mientras
descendia y se quitaba el kabuto. Sus ojos se dirigieron casi de inmediato hacia el
cadaver de Uchida.

—Todos los hombres tenemos un destino, y el suyo era morir joven por la espada
—dijo pausadamente.

El maestro hizo un gesto de afirmacion.

—Deben curarte esa herida de inmediato —afadi6 el daimio mientras hacia un
gesto con la mano. Inmediatamente, dos hombres con una camilla de bambu y paja se
acercaron y la posaron en el suelo junto a Miyamoto. El maestro aguantaba de pie a
duras penas, pero se negaba a recibir ayuda.

—Primero solicito que asistais a mis hombres —sefialo.

Uesugi le mir6 fijamente. Asintié con la cabezay una nueva pareja de camilleros
se dirigio hacia donde yacia Takeshi. Le levantaron con gran suavidad y lo postraron
sobre la camilla bajo la atenta y amenazadora mirada de Ichiro, que no se separaba de
su lado. Kagetatsu mir6 de nuevo al maestro: era su turno. Miyamoto se desplomo
entonces en el suelo, inconsciente: habia empleado sus tltimas fuerzas en asegurarse
de que sus hombres eran correctamente atendidos.

—iMaestro! —grité angustiado. Me arrodillé junto a €l, pasé mis brazos por
debajo de su cuerpo y traté de incorporarle. Los hombres de Uesugi miraban a su
sefior sin saber qué hacer. El daimio les indicoO que aguardaran. Finalmente, logré
colocar con sumo cuidado su cuerpo sobre el lecho de paja. Los asistentes le
levantaron y se lo llevaron a toda prisa. Su vida pendia de un hilo.

Mis ojos estaban inundados de lagrimas. Traté de secarmelas con el dorso de la
mano antes de incorporarme del todo: no queria que nadie me viera llorar.

—Tu maestro es un hombre formidable —sefial6 Kagetatsu.

Correspondi a sus palabras con una reverencia formal. El hombre al que acababa
de referirse habia sido el responsable de su derrota en Shiroisi, lo que habia supuesto
malos tiempos para el clan Uesugi. Aun asi, el daimio le habia honrado como se
merecia. Senti de inmediato un gran respeto por €l.

—:Qué va a suceder ahora? —pregunté, algo titubeante. No desconocia lo
delicado de nuestra situacion: habiamos penetrado en secreto en una provincia de un
clan rival, habiamos atacado una de sus poblaciones y acabado con la vida de uno de
los samurais de su gobierno.

—Seréis conducidos al castillo y alli recibiréis todas las atenciones necesarias
hasta vuestra total recuperacion —respondio serenamente.

Levanté la cabeza y mis ojos enfrentaron los suyos. Kagetatsu Uesugi percibid la
duda que me invadia por dentro.

—Sois mis invitados.
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Hasta ese momento no me di cuenta de que hacia ya un buen rato que habia
dejado de llover, ni tampoco de que la noche era tan fria. Estaba calado hasta los
huesos y tiritaba sin remedio. Todos los soldados tenian su mirada clavada en mi;
supuse que mi aspecto debia de ser bastante tragico. Miré a mi alrededor y observé de
nuevo el cuerpo sin vida de Shiro Uchida. Sus ojos atin permanecian abiertos, con la
sorpresa de la muerte atrapada para siempre en su rostro. Mas alla estaba la capa del
sacerdote de la unica Verdad. ;Qué habia sucedido? Quizas no lo supiéramos nunca.
¢Era posible que, al decapitar al shura, espiritu y mago hubieran muerto?

Mi mirada se dirigio finalmente a los cadaveres de Tomoko, Yumi y Gonnosuke.
Uesugi ley0 la suplica en mi rostro.

—Les honraremos como se merecen —pronuncio.
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XIII. LA ESPADA DEL SAMURAI

Tras nuestra partida de Yamadera, Shinnosuke habia redactado cuatro cartas: una para
Masamune Date; otra, dirigida al daimio Kagetatsu Uesugi, y otras dos destinadas al
mismisimo sogun y a la ometsuke, su servicio secreto. En ellas informaba de nuestros
descubrimientos acerca del resurgir de la unica Verdad y de la trama para tratar de
restituir en el poder a los Toyotomi. Aunque el viejo monje era consciente de que el
propio Uesugi podia estar implicado de algun modo en todo lo acontecido, sabia que,
al conocer que dos copias de aquel mismo mensaje habian sido remitidas a los
estamentos oficiales del bakufu, estaria atado de pies y manos. Si realizaba algun
movimiento sospechoso, todo el peso de la colera de Ieyasu Tokugawa caeria sobre
él. Y el daimio conocia de primera mano las consecuencias que eso podia suponer
para su clan.

Para evitar que el enemigo pudiera interceptarlas, cada una de ellas habia sido
encargada a un correo de confianza y habian salido del monasterio a horas diferentes,
por rutas distintas no siempre acordes a su destino final. Esa habia sido su jugada
para asegurarse de que, en caso de que fracasaramos, la verdad saliera a la luz.

Llevabamos ya practicamente un mes disfrutando de la hospitalidad de Kagetatsu
Uesugi en el castillo de Yonezawa y el maestro se habia recuperado casi por completo
de su herida. Durante los primeros dias, los médicos habian temido por su vida, pero
Miyamoto era fuerte y obstinado. También Takeshi se encontraba ya casi
perfectamente. Habia tenido suerte: la fractura de su pierna habia sido limpia, con lo
que era probable que no le quedara secuela alguna. Teniendo en cuenta su teson y
fortaleza, estaba seguro de que asi seria. Ichiro habia sido su baston para todo durante
los primeros dias, acompafidandole aqui y alla para facilitarle cualquier labor por
pequefia que fuera.

A pesar de que el maestro habia recibido los mejores cuidados posibles, ninguno
de nosotros habiamos querido dejarle solo durante su convalecencia. Un enviado de
Masamune nos habia visitado para asegurarse de que todo marchaba bien. El maestro
habia departido con él y habia redactado un informe de lo sucedido para que se lo
entregara a nuestro sefior. Yo, por mi parte, habia comenzado a escribir un relato con
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lo que nos habia sucedido; queria dejar constancia de todo..., aunque era
perfectamente consciente de que nadie lo podria leer jamas.

La primavera ya habia desplegado del todo su manto y el sol brillaba con fuerza.
Miyamoto y yo paseabamos por uno de los patios del castillo. Los samurais de
Uesugi nos observaban a lo lejos; tan solo los estamentos mas cercanos al propio
daimio habian sido informados de lo sucedido, por lo que, para ellos, la presencia del
maestro Tsunetomo en su castillo resultaba chocante. Muchos habian luchado en el
cerco de Shiroisi y habian perdido a compafieros en la batalla. Ninguno, sin embargo,
se atrevio a enfrentarle; tenian 6rdenes estrictas de tratarnos como a invitados ilustres.

Miyamoto me inform6 de que partiriamos al dia siguiente. Al fin, era hora de
regresar. Durante su largo periodo de convalecencia, le habia contado todo lo
sucedido mientras habia permanecido inconsciente durante mi duelo con el espiritu:
como el sacerdote de la tnica Verdad habia transformado el cadaver de Uchida en un
shura, como Takeshi habia arriesgado su vida por mi y como su ayuda habia sido
esencial para conseguir la victoria. También, que el onmyouji habia desaparecido sin
dejar rastro.

—:Crees que, al matar a Uchida, le destrui?

Miyamoto guardé un largo silencio.

—No lo sé. Hace falta mucha energia para dominar a un shura. Quizas eso le
consumio.

Habia otra cosa que aun no le habia dicho tampoco.

Vi a mi padre, maestro —susurre.

Al escucharme, me mir6 intensamente.

—Cuando creia que iba a morir, se me aparecié. Aunque jamas le conoci, supe
que era él —continué—. Bueno, lo senti. Pero estoy seguro.

—Tu padre vela por ti.

Sentia un nudo en el estomago. No queria que mis siguientes palabras le dafiaran.
Me habia criado como a su propio hijo sin pedir jamas nada a cambio.

—FEs como si le echara de menos.

—Hay vinculos que van mas alla de la vida y la muerte, Aki —respondio
suavemente—. Fuiste el fruto buscado de un gran amor.

—¢:Por qué ahora?

—Para eso no tengo respuesta. Todas las cosas suceden a su debido tiempo, es lo
unico que sé. La hora es ahora y ahora es la hora. Cuando llega el momento,
acontecen.

Seguimos paseando un rato mas. Miyamoto no dejaba de sefialarme lo mucho que
habia cambiado el castillo.

—~Cada daimio lo acomoda a sus propositos y a los de su ejército —comento—.
Sin embargo, todo va a cambiar a partir de ahora. La llegada de la polvora traera
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nuevos tiempos...

Su mirada pareci6 perderse en un pasado remoto, el tiempo en el que los
guerreros luchaban a caballo simplemente armados con sus arcos, lanzas y sables.

—Hay algo que no te he contado —dijo de repente, cambiando de tema—. Al
escapar de los tineles en Iwadeyama me preguntaste qué habia sucedido durante el
rato que estuve solo alli abajo.

Desde aquel dia no habia querido preguntarle de nuevo. Sabia que inicamente me
lo contaria cuando él quisiera, del mismo modo que también sabia con certeza que
conocia la identidad de nuestro enemigo.

—Me encontré con el sacerdote de la tnica Verdad —espeto—. Es Tetsu
Ichigawa.

—El maestro Ichigawa? ;Tu antiguo alumno? —exclamé con sorpresa—. ¢Y
desde cuando lo sabias?

—No lo vi con claridad hasta ese momento, pero comencé a sospecharlo cuando
aquellos ladrones nos asaltaron durante nuestro viaje a Iwadeyama. No fue un robo
casual: alguien habia pagado para que nos asesinaran. Takeshi lo descubri6. Aquel
dia habia una sombra en el bosque, observandonos, pero no quise creer que era él.
También pensé que nuestro primer encuentro con Shiro Uchida habia sido una
casualidad. De hecho, fuimos nosotros los que topamos con él. Sin embargo, todo
estaba perfectamente trazado desde nuestra salida de Senda;.

A continuacion guardo un largo silencio, calibrando sus siguientes palabras.

—Alguien de nuestro clan le informé.

Un escalofrio me recorrié por entero. ;Significaba eso que la tinica Verdad estaba
también infiltrada en nuestras propias fuerzas? La mera posibilidad de que fuera
cierto era aterradora. jHabia un traidor en nuestro clan! ;Quién podia ser?

—Si conocian todos nuestros movimientos ya, ¢por qué dejar que Uchida te retara
en el lago, entonces? No parece tener mucho sentido.

—Supongo que no queria descubrirse. Si Shiro me hubiese matado en aquel
momento, todo el mundo habria dado por sentado que se trataba de un duelo normal.
Eso les habria allanado el camino. Mi presencia era una amenaza para ellos. Supongo
que tanto él como el propio Ichigawa estaban convencidos de su victoria.

—¢Y quién esta detras de todo esto? —inquiri—. No creo que la unica Verdad
por si sola busque la restitucion del joven Hideyori Toyotomi. ;Qué ganan con ello?

—No lo sé —respondio—. Esta claro que esto es mas grande de lo que pensamos.
Nuestra victoria ha retrasado sus planes mas inmediatos y ha conseguido mantener la
estabilidad durante algun tiempo, pero estoy seguro de que volveran a intentarlo. Hay
muchos hombres que se sienten inttiles en la paz.

—¢Crees que Kagetatsu Uesugi es uno de ellos?

—Si lo es, ahora esta atado de pies y manos. El templo de la unica Verdad estaba
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en su provincia... Todos los ojos del bakufu estaran puestos en €él de ahora en
adelante. Shinnosuke nos ha salvado a todos de momento —afiadio refiriéndose a las
cartas enviadas por el monje—. También el propio Hideyori debe andarse con
cuidado.

Habiamos llegado ya frente a la puerta de entrada del palacio.

—¢Qué paso exactamente cuando os encontrasteis ti y el maestro Ichigawa en los
tuneles?

—Me estaba esperando.

—Solo?

—Si —respondio escuetamente.

—¢Por qué? ;De qué hablasteis?

—Da igual de lo que hablaramos —apunt6—. Fue una simple distraccion. Sabia
que tu e Ichiro estabais también alli. El encapuchado era un sefiuelo.

—No lo entiendo, maestro. ;Un sefiuelo para qué?

—Para matarte, Aki —solto finalmente.

Un nuevo escalofrio recorrié mi espinazo.

—Me ponia a prueba: debia escoger entre mi deber y tu vida —su mirada era
sombria. Traté de imaginarme qué habria sentido en ese momento, obligado a escoger
entre su obediencia al daimio y la vida de su hijo adoptivo.

—Maestro... —comencé a hablar.

—Hice mi eleccion, Aki, y no me arrepiento de ella —me cort6—. Prepara tus
cosas.

—Sigo sin entender por qué... —traté de continuar, pero mis palabras murieron
en el vacio.

Miyamoto se habia perdido ya pasillo abajo. Noté una enorme carga sobre mis
hombros: mi maestro habia traicionado su voto sagrado de obediencia y mancillado
su honor por mi: jamas me lo perdonaria. Sabia que una brecha se habia abierto en su
corazon, y que nunca sanaria.

Antes de nuestra partida, el maestro quiso presentar sus respetos a Kagetatsu
Uesugi. Nos habia tratado como a sus invitados y debiamos mostrar nuestro
agradecimiento. Ni Ichiro ni yo habiamos entrado jamas en la sala de audiencias de
un daimio. Kagetatsu descansaba en el suelo sobre un pequefio cojin. Su armadura
decoraba una esquina de la habitacion, junto a sus armas. Su chambelan nos anuncio.
El maestro avanzo por el tatami y se postro a unos cuatro metros del daimio. Ichiro,
Takeshi y yo le imitamos.

—Quiero agradeceros vuestra generosa hospitalidad —dijo Miyamoto con la
cabeza inclinada totalmente hacia el suelo—. Me gustaria también que transmitierais
mi gratitud a vuestros médicos. Estoy en deuda con vos.

Kagetatsu le pidi6 que alzara su rostro. Ambos sabian perfectamente lo que
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discurria dentro de la cabeza del otro.

Tras la batalla de Sekigahara, juré obediencia al sogin. No soy hombre que
incumpla sus promesas, Miyamoto san. Ambos somos samurais y sabemos lo que eso
significa —sefiald con tranquilidad. Su mensaje era claro e iba destinado tanto al
maestro como a Masamune Date y al propio sogun leyasu, por mucho que ambos no
estuvieran presentes.

—La guerra tnicamente sirve a los propositos de la propia guerra —respondio6 el
maestro—, como la unica Verdad solo sirve a la muerte: todo aquel que se mezcla
con ella, acaba sucumbiendo a su oscuridad.

Kagetatsu Uesugi se puso en pie, algo incomodo. La insinuacién del maestro le
habia molestado y no estaba dispuesto a tolerar mas sospechas en su propia casa.
Tampoco Miyamoto pretendia ir mas alla: hubiera sido una falta grave de respeto, y
nuestra situacion no era la mas idonea para enfadar a Uesugi. Regresamos a nuestras
habitaciones y recogimos nuestras cosas.

Takeshi y el maestro nos esperaban en el patio principal del castillo. Ambos
sujetaban sendos caballos. A su lado, dos escuderos mantenian a raya a otros dos.
Eran animales magnificos. Ichiro me mir6 con cierta cara de panico:

—iNo he montado nunca! —me confeso al oido.

Esbocé media sonrisa.

—No te preocupes, lo importante es no permitir que los demas lo noten. Haz lo
mismo que yo y deja que tu caballo siga a los otros.

Mi amigo irgui6 el pecho y se dirigio con decision hacia su montura; al parecer,
no estaba dispuesto a aceptar consejos de un samurai petulante como yo. Cogi6 las
riendas, puso un pie en el estribo y se alz6 majestuosamente.

Takeshi y Miyamoto se echaron a reir sin poder contenerse mientras los pobres
pajes trataban de mantener su compostura. Ichiro se gird hacia ellos, indignado.

—¢Qué pasa? —espet6 desafiante—. He montado muchas veces en mi vida y asi
es como lo hago!

Gir6 entonces su cuello hacia delante, agarré las riendas con fuerza, dispuesto a
espolear al animal, y descubrié con estupor que el pobre caballo no tenia cabeza. |Se
habia subido al revés! Herido en lo mas profundo de su orgullo, descendio y volvio a
montar como si la cosa no fuera con él.

Salimos de la ciudad por el mismo camino por el que habiamos llegado un mes
atras. Supuse que Takeshi regresaria a Yamadera y nosotros atravesariamos el paso de
Sasaya hasta alcanzar la via principal que unia Edo con Sendai. Eso significaba que
pasariamos cerca de la casa de mi madre. Senti una enorme excitacion. El maestro,
sin embargo, no me habia dicho nada. Al fin y al cabo, era la ruta mas natural y breve
hasta casa.

Dejamos atras Yonezawa y cruzamos los grandes campos de cerezos de Akayu.
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Los arboles rebosaban de flores. La vista era maravillosa y enardecia el espiritu. Se
decia que siendo Yoshitsuna Miyamoto sefior de la region de Tohoku, sumergio en
uno de los manantiales de aguas termales de aquella pequefia villa a uno de sus
soldados heridos; al hacerlo, el agua se tifi6 inmediatamente de rojo debido a la
sangre que manaba de su corte, pero éste se cerr6 milagrosamente. A partir de
entonces, se la conoci6 precisamente como Akayu: el lugar del agua roja caliente.
También admiramos el imponente templo de Kumano en Miyauchi y nos desviamos
ligeramente para ver la cascada de Kuguritaki, que no habiamos podido disfrutar en
nuestro anterior viaje como falsos monjes. Después, dejamos atras el monte Iwabu y
continuamos hacia Kaminoyama.

Alli se levantaba el castillo de Tsusioka, construido por Michinaga Satomi.
Durante muchos afios, la fortaleza habia sido el centro de numerosos escarceos entre
nuestro clan y el de nuestros vecinos, el Mogami, hasta su derrota y sometimiento a
los Date. Hacia ya mas de sesenta afios, sin embargo, durante la guerra civil Tenbun
que enfrent6 al abuelo y al bisabuelo de nuestro daimio, Yoshimori Mogami recupero
el castillo y logro la independencia de los suyos. Desde entonces pertenecia de nuevo
a su clan. Mas tarde, el apoyo de Yoshiaki, su hijo, a Ieyasu en Sekigahara le valio
una enorme recompensa al frenar €l solo el ejército enemigo. El han de los Mogami
era ahora uno de los cinco mas ricos de todo el pais. También habia reforzado el
castilo de Yamagata y hecho prosperar la ciudad hacia la que ahora nos
encaminabamos.

Se acercaba el momento en el que deberiamos despedirnos de Takeshi. Ichiro
llevaba un rato en silencio, cosa extrafia en €él. Pude ver que sus 0jos estaban
huimedos, pero lo achaco a la falta de costumbre por el polvo del camino.

Cuando llegamos a la bifurcacion en la que nuestras rutas se separaban
definitivamente, los cuatro desmontamos. El maestro se despidié del monje con una
reverencia formal; no era hombre de muchas palabras. Los dos sabian, sin embargo,
que entre ellos se habia establecido un vinculo de respeto que duraria ya para
siempre. Miyamoto subio de nuevo a su montura y esperd. Era mi turno. Me acerqué
a €l y le abracé. El monje habia dejado una huella indeleble en mi, no unicamente
porque me hubiera salvado la vida. Sentia un profundo y verdadero afecto por él.

—Recuerda: debes perseverar, pase lo que pase —me susurr0 al oido—.
Conserva tu honor, sé justo y muestra siempre respeto por aquellos que lo merezcan,
sean de la condicion que sean. —Sus palabras me recordaron a las que habia
pronunciado el propio maestro al referirse a Akira. Ambos eran las dos personas mas
honorables que habia conocido.

—Lo haré —respondi con lagrimas en los ojos. A continuacion le dediqué una
gran reverencia, mostrandole mi mayor admiracion—. Ha sido un honor conocerte.

El monje se acerco entonces a Ichiro. Ambos quedaron frente a frente en
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completo silencio durante unos interminables segundos.

—Me alegro de haberte conocido, Ichiro Omura. Son pocas las personas a las que
uno puede llamar verdaderamente amigo, y la vida me ha dado la oportunidad de
cruzarme con una de ellas. Si me necesitas, sean cuales sean la situacién y el
momento, alli estaré.

A continuacion, le estrech6 con fuerza. Sus brazos no eran lo suficientemente
grandes para rodearle, asi que Ichiro le envolvio con los suyos y lo levant6 del suelo
bafiado en lagrimas. Asi lo sostuvo durante un buen rato, sin pronunciar una sola
palabra. Sencillamente, no podia. En cuanto volvioé a dejarle sobre la tierra, el monje
le mir6 fijamente:

—Se puede derrotar a un ejército entero con una simple astilla: lo verdaderamente
importante son la firmeza, la voluntad y la determinacion de quien la empufia, sea
quien sea.

Antes de montar de nuevo, volvio a mirarnos a todos, como si quisiera atrapar
para siempre aquel momento, e hizo una nueva reverencia en direccion a Miyamoto.

—DMaestro...

Takeshi se subi6o al caballo y lo espole6 con fuerza. Al ver su figura
empequenecerse lentamente, senti un gran vacio. Algo me decia, sin embargo, que,
con toda seguridad, esta aventura no iba a ser la ultima vez que nuestros destinos
volvieran a encontrarse.

—Debemos darnos prisa si queremos llegar antes de que anochezca —dijo
entonces el maestro mientras hundia sus talones en el lomo de su caballo—. Estoy
seguro de que tu madre estara deseando verte.

Mis ojos se abrieron completamente, como mi boca, por la mayuscula sorpresa.
Miré a Ichiro, que estaba igual de estupefacto que yo. jIbamos a casa de mi madre!

El paso de Sasaya estaba bastante mas concurrido que el de Funasaka. Era una de las
vias principales que unian el este con el oeste de la isla y por ella transitaban a diario
muchas personas y mercancias. La vida discurria completamente ajena a lo que habia
sucedido en un pequefio rincon apartado de Japon. «Los destinos de muchos hombres
son cambiados solo por unos pocos», me habia dicho en una ocasion el maestro. Era
cierto. Tres monjes habian dado su vida a cambio de la paz; su sacrificio y sus
nombres, sin embargo, permanecerian ocultos a la historia. Nos cruzamos entonces
con un grupo y crei ver entre ellos a Yumi, a Gonnosuke y a Tomoko sonriéndome.
Sentia que algo habia cambiado en mi interior. Iba mas alla de los sucesos que
habian acontecido durante nuestra mision. Era como si mi corazon hubiera aprendido
a latir mas lento y mis ojos a mirar de un modo distinto. Algunos de los viajeros con
los que nos cruzamos por el camino se giraban para observarme con disimulo. Ya me
habia acostumbrado a aquella mirada furtiva y de cierto espanto por mi cicatriz azul;
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sin embargo, no volveria a esconderla nunca mas. Me recordaba todo lo que habia
vivido y quién era ahora.

Cruzamos el punto mas alto del paso y comenzamos a descender hacia nuestro
destino. El cielo, totalmente liso, comenzaba a tener el aspecto de una acuarela de
naranjas degradados. Hacia casi un afio ya que habia visto a mi madre por tltima vez.
Su ausencia se diluia cada vez mas en mi corazon, haciendo que, a veces, me costara
hasta definir su rostro y recordar su voz, el olor de su pelo, de su piel y el tacto de sus
manos

Cuando Miyamoto me adopto, ella decidi6 quedarse en su destierro. Nunca supe
cual fue exactamente el acuerdo al que llegaron, ni tampoco de qué vivia; sin
embargo, jamas me habia atrevido a preguntarselo, ni a ella ni al maestro. Lo tnico
que sabia era que su familia no la habia perdonado, y que, probablemente, no lo haria
jamas. Por expreso deseo suyo, Miyamoto me habia mantenido alejado de ellos. Ni
siquiera sabia quiénes eran. A veces, mientras paseaba por las calles de Sendaj,
trataba de reconocer algun rasgo reconocible en los rostros de la gente con la que me
cruzaba, del mismo modo que cuando alguien me miraba intensamente, pensaba si
seria mi abuelo, mi abuela o alguno de mis tios. La idea, sin embargo, desaparecia
pronto de mi cabeza como el vapor de un barrefio de agua hirviendo. Lo unico que
sabia de ellos era que pertenecian a una de las familias de mas alta posicién dentro
del clan. El precio que habian pagado por haberla despreciado era no conocer a su
nieto.

Ichiro pegé su caballo al mio. El buen humor habia regresado a su rostro. Fl
también tenia ganas de volver a casay abrazar a sus padres. Estaba seguro de que, en
cuanto les hubiera estrujado, su madre le serviria un suculento y enorme man jar y €l
lo engulliria sin miramientos mientras, con la boca llena, les relataba todo lo que nos
habia acontecido. Senti una punzada de envidia: a mi Unicamente me esperaba la
vieja Kichi, con su cara de bufalo enfadado. Miyamoto le habia advertido
severamente de que debia guardar silencio sobre los aspectos concretos de la mision;
de lo contrario, el daimio le acusaria de traicion y traeria la desgracia sobre su
familia. De todos modos, también sabia que sus padres no creerian ni una palabra de
todo lo que les relatara.

Tengo ganas de conocer a tu madre. Por mas que lo intento, no soy capaz de
imaginarmela —me confeso.

Tiene la cabeza grande, mucho mas grande que el cuerpo, que es extremadamente
pequefio —respondi en tono serio. Mi amigo me mir6 con los ojos bien abiertos—.
Su piel es aspera y de color verde, y tiene dos cuernos que le salen de la cabeza justo
encima de sus orejas. Pero lo que mas me gusta de ella son sus ojos: cada uno mira
hacia un lado distinto, y es capaz de moverlos en varias direcciones a la vez —
terminé sin poder apenas ya contener la risa.

www.lectulandia.com - Pagina 139



—ildiota! —rugié—. iLo digo en serio!

Prorrumpi en una gran carcajada. Me pregunté si, con los afios, mi amigo seguiria
cayendo de aquel modo en mis trampas.

—Pronto lo sabras —dije indicando con mi cabeza hacia delante.

Los primeros tejados de paja de la pequefia aldea de Gozu comenzaron a asomar
entre los arboles. Nunca habia entrado desde aquella direccién, por lo que, al
principio, me costé reconocerla. Ahi estaba, oculta entre los arboles como si fuera un
pequefio templo. La casa de mi madre. Mi corazon se acelero sin remedio.

Al oir nuestros caballos, sali6 al porche. Nos detuvimos frente a la pequefia
construccion y desmontamos. Sonrei y me giré hacia el maestro para compartir mi
alegria. Sus ojos estaban fijos en ella. Entonces, en aquel preciso instante, supe sin
querer saberlo, sin necesidad de que ninguno de los dos me lo contara, que el samurai
al que ella habia rechazado para casarse con mi padre era Miyamoto. No se pueden
ocultar los sentimientos ni mentir en una mirada.

—iMadre!

Corri hacia ella y la engulli literalmente entre mis brazos. Senti su cuerpo
pequeiio y cada vez mas huesudo apretado contra mi pecho. Al mirarla, vi que sus
ojos estaban humedos como los mios. Ichiro se acerco hasta nosotros, timido.

Te presento a Ichiro Omura, mi mejor amigo.

Mi madre le salud6 con una leve inclinacién de cabeza y una sonrisa. Ichiro le
correspondio, enrojeciendo. Entonces se giro hacia mi y exclamo de nuevo:

—ildiota!

Miyamoto permaneci6 alejado, sujetando los caballos, como si no le estuviera
permitido compartir nuestra felicidad. Sus miradas se encontraron fugazmente de
nuevo. Mi madre, Ichiro y yo entramos. Un agradable olor a comida lo llenaba todo.
Ichiro se acercé al fuego y destap6 la olla que colgaba sobre él.

—iShabushabu! —exclam6 mientras su estdmago respondia al instante ante
aquella maravilla.

Mi madre dej6 escapar una risita.

—Bienvenido, Ichiro Omura —dijo con su voz suave—. Esta es tu casa.

Ichiro enrojecio sin control y escondid la mirada.

—~Cada vez que viene a verme, Aki me habla mucho de ti.

—Gracias, sefiora Munetomo —balbuce6 usando mi verdadero apellido.

En ese momento, el maestro entr6 en la casa. Mi madre le salud6 de nuevo, esta
vez formalmente.

—Bienvenido, Tsunetomo san. Hacia mucho tiempo...

El maestro asintio ligeramente mientras dejaba escapar uno de sus pequefios
grufiidos.

—Los asuntos del sefior Masamune me mantienen siempre muy ocupado.
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Ambos eran conscientes de la mentira, pero, como hacen los adultos, habian
establecido una especie de pacto silencioso entre ellos hacia tiempo. Aquella tarde
habia comprendido al fin por qué. Supuse que no debia de ser facil para él verla; su
mirada me habia dicho con claridad que aun seguia queriéndola y que,
probablemente, jamas dejaria de hacerlo. Pensé en Kumico: sera ese también el
destino que me esperaba a mi?

También pensé en la generosidad de Miyamoto. No s6lo habia renunciado al amor
de su vida, sino que habia aceptado criar al hijo que habia tenido con otro hombre.
Imaginé que mi sola presencia en su casa debia de recordarle dia tras dia que la mujer
de la que estaba enamorado le habia rechazado. El corazén se me encogié. Su
generosidad era mucho mas grande de lo que jamas habia acertado siquiera a
vislumbrar.

La cena transcurrio entre historias. Mi madre queria saber absolutamente todos
los detalles de nuestro viaje. Miyamoto se apresurd a relatar una aventura que no
coincidia practicamente en nada con la realidad. Ichiro y yo le observabamos,
atonitos. Estaba convencido de que mi madre se habia dado cuenta, pero, de ser asi,
no hizo ningin gesto que lo revelara y disfrut6 de cada parte. Me moria de ganas de
compartir con ella todo lo acontecido realmente; mis sentimientos, mis miedos y mis
dudas. Y decirle que, justo en el momento preciso en el que crei que iba a morir, se
me habia aparecido mi padre. Sin embargo, comprendi que jamas podria hacerlo. De
nuevo, un fuerte sentimiento de afecto por el maestro me llené por completo: nunca
podia contar la verdad a nadie. A partir de aquel momento supe que la via en la que
me habia sumergido ya sin remedio era no unicamente la de la muerte, sino también
la de la soledad.

Ichiro insistio en recoger los cuencos y bandejas de la cena. En el momento en el
que desaparecio hacia la cocina con todo balanceandose en un precario equilibrio, el
maestro dirigio una mirada directa a mi madre. Ella asintio y se puso en pie.

—¢Qué pasa?

Miyamoto no respondio. Mi madre desapareci6 camino de su habitacion sin
mediar palabra. Intenté averiguar lo que sucedia mirando fijamente al maestro, pero
su rostro permanecia absolutamente severo y formal. Al cabo de unos instantes, ella
regresO sosteniendo algo envuelto en una funda de seda verde. Se arrodillé junto al
maestro y lo dejo a su lado. Miyamoto lo recogio y lo tendi6 hacia mi con gesto
ceremonioso.

Extendi mis brazos, con las palmas hacia arriba, y me dispuse a recogerlo. Al
sentir el primer contacto, mis 0jos no pudieron ocultar la enorme sorpresa que senti:
jera una catana! Retiré la funda y la observé:

—iiEs el sable de mi padre!! —exclamé sin poder contenerme.

El maestro asintié con un movimiento de su cabeza, apenas perceptible.
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—EIl alma del samurai es su sable. Eres un guerrero valiente, atrevido y noble,
como lo fue tu padre. Esta catana fue forjada por el tltimo Muramasa: 11évala con el
mismo honor con el que él lo hizo toda su vida.

—¢Pero como..."?

—Hace un afio, Miyamoto san me envio una carta pidiéndome que le mandara el
sable... —intervino mi madre.

—iPero estaba roto! —la interrumpi—. ¢Quién la ha forjado de nuevo?

Nada mas enunciar mi pregunta, supe con claridad la respuesta.

—iHas sido td, maestro! —exclamé recordando su estancia en el monte Gossan y
como el monje de la inica Verdad le habia ensefiado el arte de la forja.

La desenvainé despacio para admirar el acero.

—¢Es...? —dudé en preguntar. No sabia como hacerlo delante de ella—. ;Es
como la tuya? —acerté a exponer finalmente.

—Es mas fuerte que la mia, porque combina dos aceros especiales —respondio.

Al instante comprendi que habia mezclado el acero Muramasa del sable de mi
padre con el que él mismo habia usado para forjar el suyo propio. Al igual que la
catana de Ichimura, la vaina era completamente negra y sin ninguna filigrana. La
guarda era redonda, solida y practicamente lisa. Al estudiarla con mayor atencion
descubri algo grabado en ella. La levanté a la altura de los ojos yvi un lema inscrito:
«Aprender para desaprender».

Aun me quedaba un ultimo detalle por descubrir: habia decidido conservar en la
empuiadura el menuki ornamental de mi padre, una libélula con las alas desplegadas.

En ese instante, Ichiro regresé de la cocina. Al verme con el sable en la mano, la
parte inferior de su mandibula se aflojo sin poder evitarlo.

—¢Es tuya? —balbuced.

—Si! —grité sin poder contenerme.

Por fin tenia mi propia catana.
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XIV. AKI SAN

La ciudad no parecia haber cambiado mucho. Algunos arboles habian ocupado ya su
lugar definitivo en sus nuevos hogares, pero las obras avanzaban despacio y la
mayoria de edificios seguian atrapados bajo sus esqueletos de bambu. Sin embargo,
todo me pareci6 diferente. Avanzamos con paso lento hacia casa, como si realmente
no quisiéramos llegar y poner fin a nuestro viaje. Un palanquin pas6 a toda prisa a
nuestra derecha, como si su ocupante llegara tarde a una cita de la mayor
importancia, mientras los transelntes se apartaban a su paso para no ser arrollados.
La gente iba de aqui para alla sin prestar la mas minima atencion a cuanto sucedia a
su alrededor, enfrascados en sus pensamientos y preocupaciones diarias. Sendajno
habia crecido unicamente en nimero de edificios, también lo habia hecho en
habitantes, lo que acarreaba consigo un trajin considerable de gentes yendo y
viniendo por sus calles.

La vieja Kichi estaba en el huerto. Al vernos entrar, nos saludé con una breve
inclinacion de cabeza y regreso a sus asuntos como si unicamente nos hubiéramos
ausentado un rato y acabaramos de regresar de un simple paseo.

Los padres de Ichiro, en cambio, celebraron el regreso de su hijo con una enorme
algarabia. Mientras recorriamos el sendero del jardin, el maestro yyo pudimos
escuchar las exclamaciones que nos llegaban desde el hogar de los Omura. Imaginé a
su madre besando el rostro de Ichiro y pellizcandole como solia hacerlo, pensando
que aun era un nifio, cuando, en realidad, la persona que habia vuelto era ya un
hombre. Para ella, sin embargo, aquel bravo adolescente seguiria siendo para siempre
su pequernio.

Sabia que el maestro querria acudir cuanto antes a presentar sus respetos al sefior
Masamune. Apenas pisO la casa, se ased, se puso ropas nuevas y entro en mi
habitacion.

—:;Qué haces aun asi? —me reprendid6 con cierta impaciencia mientras
aguardaba de pie junto al panel de entrada de mi habitacion.

Le miré sin comprender.

—EI daimio nos espera, no puedes ir vestido de semejante modo.

—Pensé que...

—Aki Munetomo, hijo de Oishi Munetomo, del clan Date: jeres un samurai! Tu
sefior te espera y debes acudir a su llamada cuanto antes —exclamoé. Después, se fijo
en mi pelo, absolutamente revuelto y sucio. A pesar de que ya hacla algo mas de un
mes desde que el shura me habia cortado el mofio con el filo de su sable, no habia
crecido aun lo suficiente ni habia encontrado la forma de sujetarmelo como era
debido—. Habra que hacer algo con ese cabello —exclamo, mostrando de nuevo
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cierta exasperacion—. jKichi!

Su voz retumbé por toda la casa. El ama acudié a su llamada casi al instante,
temiéndose alguna desgracia. Al vernos en perfecto estado, reprendié a Miyamoto sin
mediar palabra, como solo ella sabia hacerlo.

—A ver como puedes arreglar esto —dijo el maestro sosteniendo mi pelo.

Tras bafiarme, Ichi se encargé de mi cabello. Lo estiré hacia atras con fuerza, lo
unté profusamente con aceite de gaulteria y logré sujetarlo en una mindscula coleta
sobre mi cabeza. Sentia mis cejas enarcadas y tirantes y pensé que debia de tener un
aspecto ridiculo. Si la vieja Kichi se habia fijado en la cicatriz azul que surcaba mi
mejilla, no hizo gesto alguno que lo delatara. Era probable que hubiera bafiado en
muchas ocasiones al maestro y hubiera observado cientos de veces las suyas.

Al regresar a mi habitacion, descubri que habia dejado un kimono limpio sobre
mi cama. Era mi ropa para las ocasiones especiales; la unica elegante que tenia.
Ordenes del maestro, estaba seguro. Sobre él reposaban perfectamente ordenados mis
dos sables. Ademas de forjar de nuevo la catana de mi padre, Miyamoto me habia
hecho, como correspondia, un sable corto a juego.

Me vesti a toda prisa y me reuni con €l en el jardin.

—Eso esta mejor —exclamo repasando mi indumentaria para asegurarse de que
todo estuviera correcto. El se habia puesto también su chaqueta y su gorro laqueado,
como cada vez que acudia a una audiencia.

Esta vez fuimos al castillo montados en nuestros propios caballos. Asi vestido,
con mis dos sables cruzados en mi cintura, me sentia como un samurai importante.

Los guardias de la puerta nos franquearon el paso sin problemas. Noté cémo uno
de ellos se fijaba en mi cicatriz antes de retirar su vista rapidamente al verse
descubierto. Cabalgamos hasta el patio principal y dejamos nuestras monturas.
Kagetsuna Katakura salié inmediatamente a nuestro encuentro.

—Bienvenido, Miyamoto san —Ile saludd. Acto seguido, se gir6 hacia mi—. Es
un placer conocerte al fin, Aki —sefial6 dedicAndome una profunda reverencia.

El sefior Katakura nos guio por un largo pasillo, con habitaciones a uno y otro
lado destinadas a las mas variadas actividades, hasta la antesala de audiencias.
Imaginé cuantas veces habia recorrido el maestro aquel mismo camino. Siempre que
partia hacia el castillo, yo trataba de poner imagenes a sus encuentros secretos; para
mi constitulan el mas absoluto de los misterios. Me imaginaba a Miyamoto
conducido por una puerta secreta a una estancia recondita, del tamafio de un pequefio
sotano, que nadie excepto el daimio y sus mas fieles servidores conocian y en la que
se urdian los planes de futuro del clan.

Aunque habia visto al sefior Masamune con ocasién de algin desfile por las
calles, jamas habia sido presentado formalmente. Sentia un ligero cosquilleo en el
estomago debido a los nervios: no queria avergonzar al maestro.
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—Haz lo que yo haga y no hables a menos que se te pregunte —me instruyo
Miyamoto, leyéndome de nuevo la expresion.

—Si, maestro.

Katakura descorrio la puerta y nos precedi6 a la sala de audiencias. Jamas habia
visto una habitacion tan grande. El daimio estaba en seiza sobre una tarima
ligeramente elevada. Me fijé en su armadura y en la gran media luna de su casco:
eran imponentes. Su aspecto con él puesto debia de ser aterrador.

El vasallo principal ocup6 su lugar y el maestro y yo nos postramos en medio de
la estancia.

—Bienvenido, Miyamoto —pronuncié6 Masamune. Su voz me pareci6 profunda y
atronadora.

El maestro postr6 su cabeza completamente, tocando el suelo. Yo no sabia si
hacer lo mismo o esperar a que el daimio se dirigiera a mi personalmente, asi que
preferi imitarle.

—... y Aki san —afiadi6 seguidamente Masamune. En aquel instante comprendi
que debia haber esperado. Miré al maestro de reojo para disculparme, pero su cabeza
seguia completamente inclinada—. He leido tu informe, pero quiero que me relates
todo lo sucedido de viva voz.

Miyamoto se incorpor0 y posO sus manos sobre sus muslos. Durante un buen
tiempo, relato los pormenores de nuestra mision. Al llegar al momento en el que se
habia encontrado con Tetsu Ichigawa en los tuneles de Iwadeyama, noté un momento
de duda y vacilacién en su voz. Sin embargo, se recuper6 de inmediato. Habia
decidido omitir esa parte a su sefior. Pude sentir sus remordimientos y su concien cia
golpearle por dentro. Era probable que, de exponer su desobediencia, el daimio le
hubiera exigido cometer seppuku. Al finalizar, le relatd6 nuestro ultimo
enfrentamiento con Ichigawa y su aprendiz en su escondite a las afueras de
Yonezawa, y cémo yo habia dado muerte al fantasma vengador del samurai.

—La unica Verdad ha salido de su escondite y ha abandonado el mutismo al que
se habia sometido durante los ultimos tiempos. No todo el mundo esta de acuerdo con
la paz, ni esta contento con quién ejerce la responsabilidad de sogun, mi sefior —
concluyo.

Esta vez fue el daimio quien emitio un pequefio grufiido.

—Debemos tener cuidado. Las alianzas son fragiles, como lo es atin el poder de
Ieyasu. ;Crees que Hideyoshi esta detras de todo esto?

—Quizas la unica Verdad actue bajo las ordenes de algun daimio, o quizas,
simplemente, busque desestabilizar el pais —expuso Miyamoto.

—¢: T qué crees?

El maestro medit6 largamente su respuesta. Revelar lo que sabia implicaba
exponer en parte su conversacion con Tetsu Ichigawa en los ttneles. El asunto, sin
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embargo, era de la mayor importancia y estaba muy por encima de si mismo. Confio
en que Masamune no quisiera indagar mas alla. Al fin y al cabo, lo que le pedia era
una opinion. Debia escoger sus palabras con sumo cuidado.

—~Creo que la secta se sirve Unicamente a si misma y a sus objetivos —dijo
finalmente—. Usan a los clanes para provocar un enfrentamiento que nos lleve a la
guerra y hacerse asi con el poder.

La expresion del daimio era ahora de profunda preocupacion.

—T1 conoces a Ichigawa. ¢Qué tipo de hombre es? —inquirio.

—Al igual que yo, el maestro Ichigawa sirve a su sefior y no se detendra ante
nada.

—Comprendo —murmur6—. Debemos averiguar quién es su maximo
responsable. No podemos permitirnos una nueva guerra. Este asunto nos compete a
todos, Miyamoto, no unicamente al sogun...

Sus palabras quedaron suspendidas en la habitacion. Masamune sabia que los
servicios de espionaje de Ieyasu se encargarian del asunto. La amenaza de una guerra,
no obstante, pendia sobre la cabeza de cada uno de los daimios del pais y era
perfectamente consciente de cuales serian las consecuencias en caso de que eso
ocurriera. Era un camino por el que ya habia transitado demasiadas veces. La unica
Verdad estaba usando el descontento de los vencidos y manipulando al propio
Hideyoshi para alcanzar su fin ultimo y establecer su dictadura. EI maestro
comprendié de inmediato que Masamune no se limitaria a esperar acontecimientos.
Sencillamente, no iba con su caracter. Eso solo significaba una cosa: debia seguir
investigando.

Poco a poco, el daimio relaj6 algo su expresion y me miro directamente.

—Asi que este es el joven que mato al secuaz de Ichigawa. El hijo de Oishi. En su
informe, tu maestro destaca tu conducta y tu valentia. También dice que, al igual que
hizo tu padre, has prestado un gran servicio al clan... —en aquel instante senti como
el rubor se extendia por mis mejillas sin poder controlarlo—... y que hay algo que
deseas saber —pronunci6 finalmente—. Pues bien, Aki Munetomo, hijo de Oishi
Munetomo: aqui me tienes.

De repente, me quedé sin palabras. Desde que tenia uso de razon anhelaba
descifrar como habia muerto mi padre. jAl fin se me presentaba la oportunidad y era
incapaz de pronunciar una sola frase! El maestro se gir6 hacia mi con gesto serio.
Traté de buscar su ayuda y consejo con la mirada, pero no hizo ningun ademan. Era
algo que debia hacer solo. Mis ojos regresaron lentamente hacia la posicion del
daimio.

—Sefior... —era una simple pregunta, pero la temia mas que al acero de Shiro
Uchida—. Desearia saber como muri6 mi padre.

—No ha sido tan dificil, ¢verdad? —respondié Masamune con una ligera sonrisa
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en el rostro.

Me ruboricé de nuevo.

—Hablar de la muerte de tu padre es hablar de la del mio —empezd. En ese
instante senti una punzada de arrepentimiento por haber querido saber—. Hace
tiempo, siendo yo ya lider del clan, mi padre fue invitado a una comida en casa de la
familia Hatakeyama. Fue una trampa para secuestrarle. Trataron de llevarselo y
esconderle para hacerme chantaje. Yo estaba de caceria; junté a un grupo de mis mas
leales samurais y fuimos en su auxilio. Les sorprendimos en un rio. Ellos
establecieron su campamento a un lado y nosotros al otro. Antes de la batalla, mi
padre logro hacerme llegar un mensaje: debia darle muerte sin dudarlo; Gnicamente
asi seria capaz de luchar libremente y vencer. De haber podido, lo hubiera hecho él
mismo, estoy seguro.

Comencé a comprender cual habia sido la misién exacta que el daimio habia
encargado a mi padre. No podia creerlo.

—Pedi un voluntario para que se adentrara en el campamento enemigo y le diera
una muerte honorable. Ese samurai sabia que su muerte era segura.

—Mi padre —acerté a concluir.

Masamune asintio.

—Tu padre me presté el mayor de los servicios sin dudarlo. A pesar de nuestras
diferencias, éramos amigos. S6lo hubo dos samurais aquel dia que aceptaron la
mision —senalo el daimio mirando en direccion al maestro.

En aquel instante, tuve un momento de duda. De odio. Miré a Miyamoto a los
ojos, pero €l permanecié impasible. Quizas pens6 que, con la muerte de mi padre,
podria recuperar al amor de su vida. ;Era posible que mi maestro, mi padre adoptivo,
hubiera permitido aquello? Masamune debi6 adivinar la oscuridad que comenzaba a
invadir mi corazon.

—No debes buscar al culpable donde no esta —pronuncio con severidad—. Yo
tomé la decision. A pesar de las suplicas del otro samurai. Al regresar a casa de
aquella escaramuza para informar a tu madre de lo sucedido, tu maestro se enterd de
que estaba embarazada, y, para honrar a tu padre, decidi6 adoptarte como si fueras su
propio hijo. Le dije que, si asi lo deseaba, podia tomarla por esposa, pero €l decliné y
decidid respetar su voluntad de no volver a casarse. Desde ese dia, tu maestro se
ocupa de ambos.

Una lagrima recorrido mi cicatriz azul. Senti odio hacia mi mismo por haber
dudado del hombre que permanecia arrodillado junto a mi. Apenas era capaz de
soportar la vergiienza. Giré mi cuerpo hacia él y me postré por completo, suplicando
su perdon.

Senti las manos de Miyamoto posarse suavemente sobre mis brazos, indicandome
que me levantara. Masamune permanecio en completo silencio, como Katakura. Al
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levantar la cabeza, descubri que los ojos del maestro estaban humedecidos, a pesar de
que su rostro permanecia practicamente inexpresivo. Trataba de mantener las formas
frente a su sefior. Y, entonces, justo en aquel instante, delante de él y de su vasallo
mayor, hizo algo que no le habia visto hacer jamas: rompi6 a llorar.

Al cabo de un rato, Masamune carraspe6 educadamente. Miyamoto y yo nos
separamos y regresamos a nuestra posicion formal. El daimio hizo entonces un gesto
a Katakura, que abri6 un pequefio arcon y extrajo papel, un pincel y un tintero,
dispuesto a tomar nota.

—AKki Munetomo —me interpelé en tono ceremonioso—: Tu maestro me ha
pedido que, a partir de este mismo instante, quedes oficialmente asignado al servicio
del clan como ayudante del Investigador Principal de Asuntos Especiales. Que asi sea
—dijo entonces en direccion a Katakura, que lo anoté con caligrafia rapida y habil.
Después, volvio a dirigirse a nosotros—. Miyamoto Tsunetomo también ha solicitado
mi permiso para que Ichiro Omura reciba sus ense fianzas como estudiante de su
escuela y sea asignado a su servicio como vasallo. Que asi sea también —finaliz6.

Katakura termin6 de escribir y le tendio los papeles. Masamune tomo entonces un
sello de una arqueta situada a su lado, lo mojo en un pequefio tintero a juego y
estampo el documento. Entonces, se puso en pie y descendio de la tarima. Se planto
frente a mi y me ordend levantarme. Su figura era imponente. Miré a Miyamoto,
buscando una indicacion de qué debia hacer. El maestro me sefialé que obedeciera. El
daimio me mir6 fijamente a los ojos, primero, y a mi mejilla, después. Ambos
compartiamos una cara marcada que nos acompafaria toda la vida. La figura de
Takeshi acudi6 a mi mente: «No te compadezcas nunca de ti mismo: haz de tu
debilidad algo que infunda temor a tus enemigos». Masamune Date lo habia
conseguido: ahora me tocaba a mi. Me entregd el documento, lo cogi y me incliné
ante él.

A partir de ese instante, era ya oficialmente un samurai. Como mi padre. Como
mi maestro.
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AKIGLOSARIO

Amateratsu: Diosa del sol de la mitologia japonesa. Su nombre significa «Diosa
gloriosa que brilla en el cielo».

Ashigaru: Literalmente, «pies ligeros». Los ashigaru conformaban las fuerzas de
soldados rasos al servicio de un sefior feudal.

Bakufu: «Gobierno sobre la tienda». Asi se conocia al gobierno militar que rigio
Japon entre finales del s. XII y la Restauracion Imperial Meiji de 1868.

Bokken: Sable de madera usado en la practica de diversas artes marciales
japonesas, especialmente en el kenjutsu o esgrima. Es usado como sustituto del sable
real.

Chawan: Taza empleada para preparar y servir el té.

Daisho: Proviene de la fusiéon de los términos daito (espada grande) y shoto
(espada pequefia) y significa literalmente «Grande y pequefia». Hace referencia a las
armas tradicionales del samurai, la catana y el wakizashi.

Daimio: Sefior feudal al frente de una provincia.

Dojo: Lugar de practica de las artes marciales tradicionales japonesas. También
hace referencia a un lugar de meditacion y practica del Budismo zen.

Edo: «Estuario». Es el nombre que tuvo Tokio hasta 1868. En 1603, el sogun
leyasu Tokugawa establecio alli la sede de su gobierno y la convirtio en capital
defacto, mientras que Kioto seguia siendo la capital oficial y el lugar de residencia
del emperador.

Fusuma: Puerta corredera tipica para separar las estancias en las casas japonesas.

Genkan: Area de entrada de una casa. Su funcién es servir para quitarse los
zapatos antes de entrar en la vivienda principal.

Haiku: Poema tradicional japonés formado por tres versos de cinco, siete y cinco
silabas. Los haikus se basan en el asombro que provoca la simple contemplacion de la
naturaleza. Su objetivo es atrapar la belleza efimera de un instante.

Han: Feudo perteneciente a un daimio.

www.lectulandia.com - Pagina 149



[aijutsu: Arte marcial japonés relacionado con el desenvainado rapido y posterior
envainado de la catana para defenderse y atacar.

Fina: Salon principal de la casa.

Inugami: Espiritu animal, comtinmente un perro, usado para llevar a cabo una
venganza.

Jo: Baston medio de madera, de entre 120 y 130 centimetros, usado en algunas
artes marciales japonesas.

Jutte: Arma tradicional japonesa cuyo nombre significa «Diez manos» debido a
su efectividad y a que puede manejarse de hasta diez modos diferentes. Era usada
generalmente por los agentes de policia de a pie durante el Periodo Edo.

Kabuki: Forma de teatro tradicional japonés caracterizado por el uso de
elaborados maquillajes por parte de los actores.

Kabuto: Tipo de casco usado por los samurais en batalla y generalmente decorado
con el simbolo de su portador.

Kakejiku: Pintura o caligrafia japonesa flexible y enrollable para colgar en la
pared como decoracion.

Kanabo: Baston o garrote de madera de roble recubierto con hierro o acero y
usado como arma en el Japén feudal.

Kanji: Son los caracteres usados en la escritura de la lengua japonesa. Cada kanji
expresa un concepto y tiene un significado. Dependiendo de su contexto, su uso
combinado y su posicién dentro de la frase, sin embargo, puede tener diferentes
pronunciaciones y, por lo tanto, referirse a cosas distintas.

Katana: Sable japonés de filo tnico y curvado usado por los samurais. Suele
medir en torno a un metro de longitud y pesar alrededor de un kilo. Era considerada
el alma del guerrero.

Koi: Carpa de color usada para decorar los estanques de los jardines.

Koku: Medida de volumen. Fue definido como la cantidad de arroz necesaria para
alimentar a una persona durante un afo entero. Un koku equivale a 278,3 litros y pesa
aproximadamente unos 150 gramos. Se usaba en el Japon feudal para medir la

www.lectulandia.com - Pagina 150



riqueza de un feudo.

Kusarigama: Arma compuesta por una hoz (kama) atada al extremo de una
cadena (kusari) que podia alcanzar entre 1 y 3 metros de longitud.

Metsuke: Servicio de inspectores del gobierno Tokugawa. Se encargaban
generalmente de delitos de malversacién, prevaricacion y corrupcion por todo el
territorio, tanto a nivel publico, como privado.

Mitayama: «Casa de almas». Pequefio cofre de madera blanca donde se coloca el
Tamashiro durante un funeral.

Naginata: Arma usada por los samurais y los monjes del Japon feudal. Consiste
en una hoja curva, del tamafio aproximado de una katana, colocada al final de un
largo palo.

Nodachi: «Gran espada o sable de campo». Es un tipo de espada de longitud
superior a la katana y que se maneja a dos manos.

Oni: Espiritu malvado del folclore japonés. Generalmente se les representa como
gigantescas criaturas de forma humanoide, ufias afiladas, pelo enmarafiado y cuernos
en la cabeza. Su arma favorita es el kanabo.

Ometsuke: Servicio secreto del gobierno Tokugawa.

Onmyouji: Maestros del Ying y el Yang. Eran especialistas en magia y
adivinacion y estaban agrupados en la oficia de Onmyo. Sus responsabilidades iban
desde preparar calenda rios, hasta tareas misticas como la adivinacion y la proteccion
de la capital de los fantasmas malvados. Se dice también que podian invocarlos y
controlarlos a su antojo.

Onmitsu: «Los guardianes del jardin». Eran espias ninja utilizados para proteger
el castillo del sogun en Edo durante el Periodo Tokugawa. Ademas de sus labores de
proteccion, se infiltraban entre la gente para mantener una red de espionaje e
informar al sogtin de todo lo que sucedia a su alrededor.

Oshiire: Armario destinado a guardar el futén y las almohadas (makura) tras su
uso.

Rokurokubi: Espiritu del folclore japonés, generalmente femenino. Durante el dia
parecen seres humanos normales, pero por la noche adquieren la habilidad de estirar
su cuello a grandes longitudes como una serpiente. A menudo, son seres

www.lectulandia.com - Pagina 151



verdaderamente siniestros que se comen a la gente y beben su sangre.
Ronin: Samurai sin sefior durante el periodo feudal japonés.

Sai: Arma tradicional japonesa usada en artes marciales. Al igual que otras,
empez0 como apero de labranza. Su forma basica es la de una daga sin filo, pero con
punta, con dos largas protecciones laterales también puntiagudas unidas al mango.

Seiza: Literalmente, «correcto sentar». Define la forma tradicional japonesa de
sentarse de rodillas.

Sekigahara: Batalla decisiva en la historia de Japon. Tuvo lugar el 21 de octubre
de 1601. Durante este conflicto se enfrentaron los ejércitos de las dos principales
facciones del pais: por un lado, quienes consideraban que Hideyori, hijo de Hideyoshi
Toyotomi, era el verdadero sucesor por derecho y debia convertirse en el dirigente del
pais. Por otra parte, la faccién de los que apoyaban al daimio Tokugawa Ieyasu, uno
de los sefiores feudales mas poderosos y uno de los Cinco Consejeros del propio
Hideyoshi, para que fuera €l el elegido. Tras la victoria de Ieyasu, se inici6 la dinastia
Tokugawa que dio nombre al también conocido como Periodo Edo, que duraria hasta
1868, con la Restauracion Imperial Meiji. El ascenso de Ieyasu Tokugawa al poder
trajo mas de 200 afios de paz ajapon.

Sensei: Término japonés que designa a un maestro, un sabio o a una persona
docta.

Seppuku: Suicidio ritual.

Shabushabu: Cazuela llena de tallarines, verduras y camarones o delgadas lonchas
de vacuno hervidos en caldo suave.

Shura: Espiritu enfurecido. Los shura son reencarnaciones de guerreros muertos
en combate y personifican el espiritu del odio y la venganza.

Sintoismo: Nombre de la religion nativa de Japon, basada en la adoracion de los
kami o espiritus de la naturaleza. Algunos kami son locales y conocidos como
espiritus de un lugar en particular; otros, en cambio, representan objetos naturales
mayores, como Amateratsu, la diosa del sol.

Sogun (Shogun): «Comandante del ejército». Rango militar y titulo concedido
directamente por el emperador de Japon. Desde el s. XII y hasta la Restauracion
Meiji de 1868, el shogun se constituy6 como el sefior defacto de todo el pais. Aunque
el emperador seguia siendo el legitimo gobernante, depositaba su autoridad en €l para
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gobernar en su nombre. Durante este tiempo, se vio obligado a delegar
completamente cualquier atribucion o autoridad civil, militar, diplomatica y judicial a
quien tuviera dicho titulo.

Soba: Tallarines finos tostados con varias coberturas. Pueden comerse en caliente
o en frio.

Sukiyaki: Mezcla de tallarines, vacuno en finas lonchas, huevo y verduras
hervidos en una salsa especial hecha de caldo de pescado, salsa de soja, azticar y
sake.

Tamashiro: «Marca de almas». Tabla de madera blanca en la que, segun la
religion sintoista, debe entrar el alma del difunto. En ella estan escritos los nombres
de cada antepasado.

Tanto: Cuchillo en forma de pequefia katana.

Tozama: Término usado para referirse a los daimios o sefiores feudales de
provincias alejadas de la capital, y, por tanto, dificiles de controlar, asi como a los
considerados una amenaza potencial por el shogun.

Uiro: Pastel dulce de harina de arroz al vapor.

Wakizashi: Sable corto que portaban los samurais, con una longitud de entre 30 y
60 centimetros. Junto a la katana, formaba el daisho (las dos espadas) auténtico
simbolo distintivo de clase durante el Periodo Edo.

Yari: Lanza de punta recta y uno o dos filos usada habitualmente por los ashigaru
en la batalla.

Yokai: El término yokai abarca a todos los monstruos y seres sobrenaturales de la
cultura japonesa, desde los malignos a los simplemente caprichosos. Son
generalmente invulnerables al ataque humano, pero pueden ser derrotados por
expertos exterminadores (taijiya) y algunos monjes budistas.
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